

第十五號

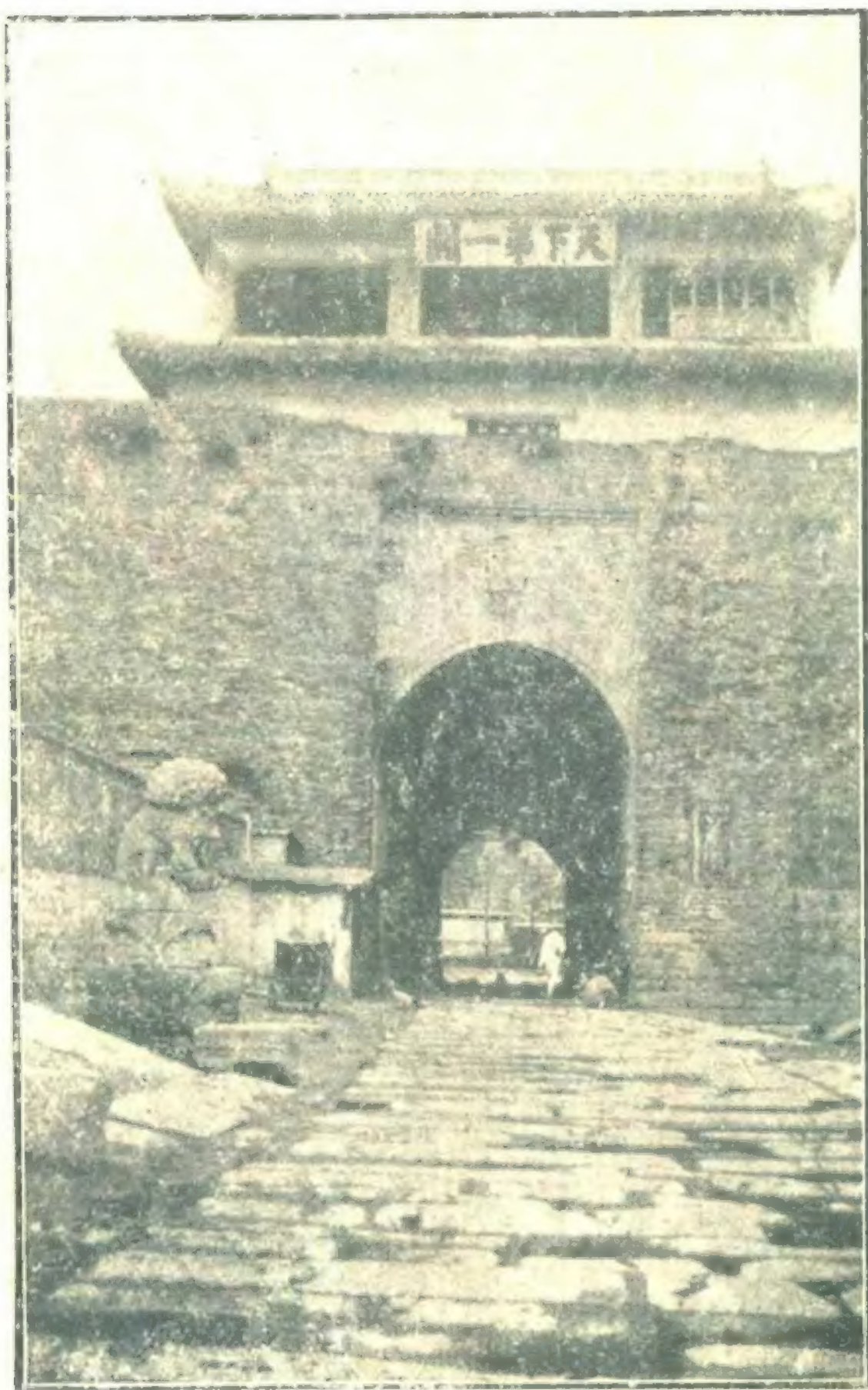
星期日

天笑主任



THE SUNDAY No. 15.
行發局書東大海主

影 攝 關 海 山



吳季明君贈

遼軍嗚咽唱刀
環回首雄關不
忍看十萬健兒
齊墮淚入關容
易出關難

天笑以山海關
圖索題爰書廿
八字時壬戌孟
夏奉直之戰方
罷也 倚虹

包可永寄



Schildkröten Käfig
mit Seyenellen Landschaft von Prof. Harder

ZOOLOGISCHER GARTEN BERLIN, Aquarium

龜之背高園物動林柏

中國南洋兄弟烟草公司



雅人深致

閉坐花陰
吸金馬烟
聞紅樓夢
雅人深致
至足美也





本行爲勸儲起見各項儲蓄利息
特優章程繁多茲摘舉數例如左

- ▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十元有奇(丙種)
- ▲存洋一百元以上五年期息一分二厘
- ▲每半年付息一次(戊種)
- ▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇(己種)
- ▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元(庚種)

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行 上海分行啓

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四

第一花衫

梅蘭芳

從木汾奔娣

軍蘭灣河月娥

上海四川路九十九號

百代公司



唱片與機
器價目
樣本
函索
即寄

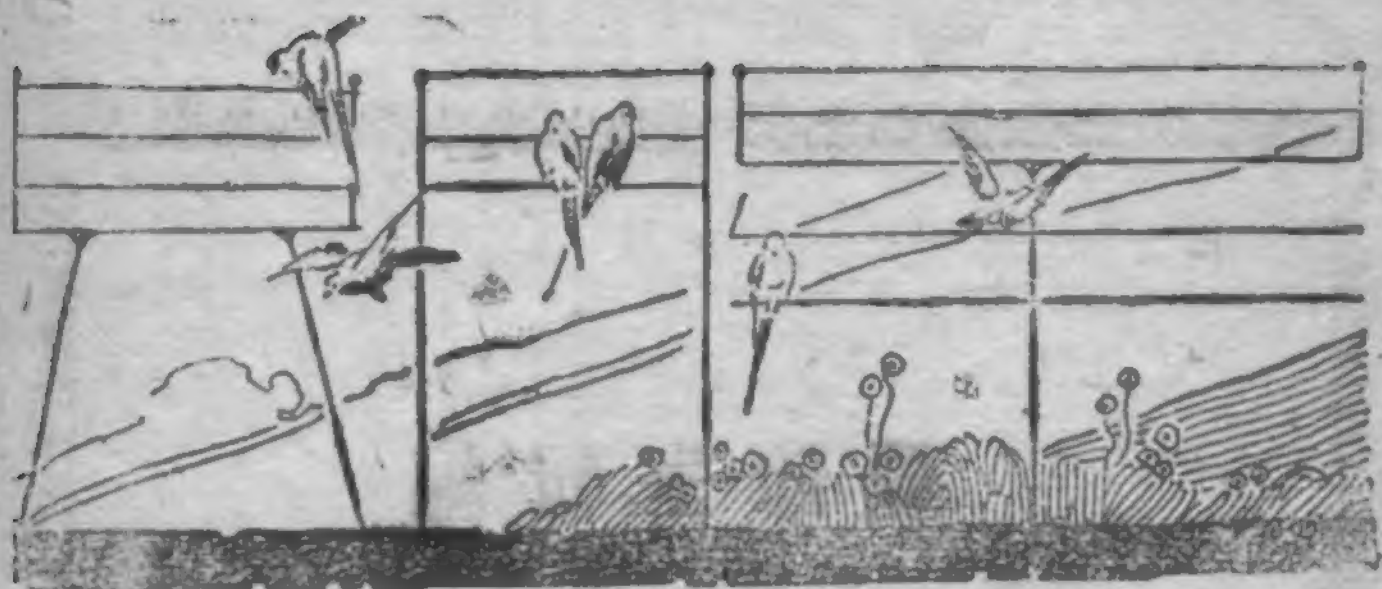
(告27)

請用國貨
五洲固本肥皂



五洲固本肥皂係上海五洲固本
皂藥廠出品該廠即歐戰前德僑
所創辦之固本肥皂廠去歲由五
洲藥房收買後遂改今名所製粗
皂堅結耐用經霏經暑無劇烈及
泛潮之弊香皂則重用香料馨香
馥郁歷久不變為國貨肥皂第一
良品如蒙惠顧價目克已上海及
各埠五洲藥房及各洋廣貨店煙
紙店均有出售

上海五洲固本皂藥廠謹啓



星期第十五號目錄

世界大罷工

新諧噱錄

近來最多的事

妝臺外史

何處是乾淨土

毛廁與非洲

嫁衣

惜露荷初記

一個中等階級的人家

童養媳

廈門大學婚姻同盟

社會百問題

說上海德律風

親戚依賴問題

交易所現形記

兩塊有趣招牌

評天笑作『愛神之模型』

小說雜談

天笑

近邨

開北徐公

求幸福齋主

自求多福齋主

廣夔

芙孫

尊波

不忍

朱宓傳

偶拾

舍予

鳴子

老主顧

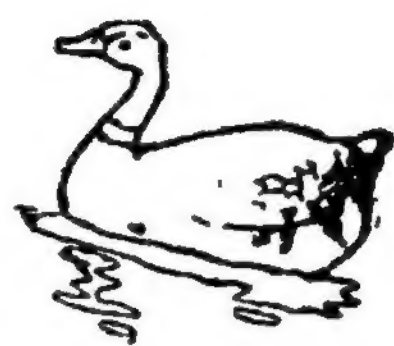
開北徐公

南陔

社員

社員





世界大罷工

天。
笑。

却說西歷一千九百三十年的五月一日是世界大同盟罷工的一日也是世界最恐慌的一個紀念日先是世界勞工總同盟會裏已經協議了好幾次從一千九百二十九年的九月裏已經發了動機徵求各國各黨的同意直至本年四月中旬方纔決議可是外面還非常秘密連各工黨的支部長大概都沒有曉得一直到了四月三十一號的夜裏由總部發出一個嚴重的通告散到各分部各支部不到一點鐘全世界都接到了這個通告說『准於一千九百

三十年五月一日正午十二點鐘實行全世界總同盟罷工』

這一次世界大罷工却是對於世界的資本家爲一次示威的運動所以往常的罷工問題總是勞工對於資本家有所要求有所請願須待那個要求那個請願解決了然後上工其中也要經幾番的調停幾番的協議或者互相讓步甚而至於一方支持不住因此屈服了的所以這罷工的期限要待那目的達到與否爲定這一次總同盟罷工却是預先定好期

世界大罷工

限自五月一日十二點鐘起到明天五月二日十二點鐘爲止一律上工。

這二十四點鐘的總罷工原是予資本家以一種威嚇要解決這個大問題萬萬不能在這二十四點鐘內但是就只二十四點鐘的示威運動人民的苦痛社會的損失已經不少本來總部裏定了三個期限有主張十二點鐘的還有主張三十六點鐘的後來酌乎其中使用了這二十四點鐘的期限此外總部裏還頒發了許多的規約第一條便是守秩序現在世界各國又比以前進化了從前無論那種工人罷工警察總不能工這一次警察也算勞工之一隨着罷工了因此這個秩序全仗自己去維持

在五月一號十二點鐘以前各工人還是照常的工。作工廠裏的汽笛聲機器聲人工邪許聲還是熱鬧非常一敲十二點鐘各工人紛紛出廠機器也停住了汽笛也無聲了一切的工作全都停頓了工廠管理的人也沒有法子可想譬如街上的電車汽車之類在十二點鐘以前還是照常的熱鬧一敲十二點鐘電車便立刻停在街心司機的守着命令便下去了汽車夫也一樣除非是主人自己會開車的還可以開回家中。

火車在十二點鐘以前也是照常按班開行一敲十二點鐘也不管是車站是曠野便立刻停止了有幾位沒有帶乾糧的乘客大起恐慌幸而到這時候人

類總是互相扶助的。你沒有了人家有的，也就分餉與你了。可是火車上餐車裏大司務却也都罷工。還有在海洋裏的船舶，早由總部裏打無線電給他們。一到十二點鐘，便一齊拋錨，要到明天的十二點鐘再行起碇。一班水手們却在甲板上歡唱『勞工神聖』之曲。便是迴翔天空的飛艇，他們也早已收到無線電的通告。到那時候也徐徐降下。

電報當然是不通的了。電話也沒有效力。關於電氣上各種物質沒有一件不停頓了。好似平日間用得太多，疲乏了。此刻是休息。一下子報館裏消息靈通，自然最先得着信息。全世界報館本來在五月一日勞動紀念節放假一天。所以五月二日的早晨沒有報。

的。因此不大受什麼影響。但是要照這個情形延長下去，各報館只好關門。

水火是人類生活必需的東西，但是今天却起了恐慌了。電燈廠是無法送電的了。所有世界繁盛的都市如倫敦、紐約、巴黎、柏林、上海等等都變成黑闇世界。除了自備的蠟燭、煤油燈之外，還有一些微弱的。光其餘無論到那裏都是黑魆魆地。所有劇場、餐館便是劇員侍者們罷工也難在這大黑幕中辦事。況且此刻已走得闕無一人，沒有了火，已如此不便。當而況自來水廠也不能送水給人家了。各水管都已點滴不留。幾乎要把繁華的都市移到沙漠裏去了。幸虧居民還有存貯飲料的，却是沿水的人家大。

世界大罷工

四

得其利。還有許多人說。建築道路。不該填塞河浜的。有些住大旅館的高的。就在二三十層以上。平日是靠着電梯的。此刻電梯已無人開了。嚇得走不動的。人不敢下樓。因為一上一下。要走五六十層。扶梯不敷人累死嗎。那時要召喚侍者。侍者都已罷工。幸虧旅館經理預先備好了許多乾糧水果。每層樓上有一個食物室。儘旅客自己去取。旅客們自己又組織了一個扶助團。凡是在這二十四點鐘內。人生必需之物。大家可以有無相通。如食品衣服醫藥之類。因此還不十分恐慌。

這一次世界大罷工。連帶着罷市。本來工商是相通的。沒有了工商。何能成立。所以那些百貨公司一到

十二點鐘。都把門關起來了。店夥都出門遊玩。便是不關門。這些店夥也已走了一空。要買東西是件很困難的事了。銀行當然也只好關門。在這二十四點鐘。可算得是金融停滯。所有硬幣如金銀貨幣。軟幣如紙幣之類。一概不生效力。這二十四點鐘的試驗。就是予資本家一種教訓。告訴他金錢萬能的力量。也有時而窮。

廣大繁盛的都市。如今却變成了靜悄悄的平野了。倒是海濱和公園。倒熱鬧起來。學堂裏的學生。本不必罷課。但是教師們說。你們今天上課。到校外去上課罷。這個教訓。比學校裏要高得多。請你們明天十二點鐘後。把今天所見感想。覺悟。大家報告出來。

這便算上了一天課。因此街衢間學生也很多。還有一班慈善家。他們怕勞工們猝不及備於食物上。不穀做了許多麵包。從未罷工前早預備好了。到那時贈與貧民。

此次世界大罷工總同盟會裏還發出一種公約。這公約上有幾條。我還記得有一條說是。凡在此二十四點鐘內。勿開會。勿演說。勿結隊遊行。他以為這一次大規模的罷工。誰也領悟這意思了。用不着什麼開會演說。結隊遊行等事。而且恐怕因此增長感情上的興奮力。有亂秩序。有一條他說。二十四點鐘以內的秩序。由罷工人共同負之。所以這一次無論那一國秩序非常整肅。有一條他說。二十四點鐘全世

界罷市。錢幣不能流行於市場。他當然一種停滯金融的計畫。而尤注意於銀行及百貨公司。有一條說。對於老人婦女小孩等有互相扶助之責。所以他們早先預備都對於老人婦女小孩等盡力。有一條說。不受金錢報酬者。不為工。但限於個人與個人。其他還有幾條。在下却記不清楚了。

經這一次大罷工之後。雖不過二十四點鐘。各國的政府和資本家都慄慄畏懼。但是這一回世界同盟大罷工。究竟是怎樣的目的呢。他提出兩個條件。

一 廢除各國的兵工廠。

凡製造鎗砲火藥等殺人物者。均屬之。

一 救濟失業問題。

世界大罷工

凡世界上不應有一失業之人。所以失業者資
本家累之。

大

這不過簡單的兩件事。但是預備今年不解決。明年
再為更長時間的世界大同盟罷工。

新 諧 錄

一學究設塾教讀。自稱改良蒙館。將四字
書於一小木板上。釘諸門口。未幾板忽遺
失。學究恨甚。不得已又書一塊釘之。而於
其下另貼一紙。大書『板權所有』四字。以
為從此人必不敢再偷此板矣。詎意不數
日復竊去。學究無可奈何。乃貼一紙於門
口。上書『本館再板被竊。只得暫行停板。
且等覓得原板。當再從行出板』十六字。
見者莫明其妙。都捧腹不止。（近邨）

近 來 最 多 的 事

- 火車出軌
- 開棺相驗
- 汽車傷人
- 交易所之涉訟
- 大減價
- 山額夫人演說
- 同盟罷工
- 俄國賑災
- 捕蚊捕蠅

妝臺外史

求幸福齋主



有兩位專門研究經濟學的大學生。一個是馮其慎。一個是龔少能。他二人在學問上志同道合。常常在一處切磋。探討。互相佩服得很。所以彼此都深印下十分懇摯的友誼。

大凡青年學生在二十歲上下的時期。除了研究學問以外。同時不期然而然的得分些閒工夫。研究愛情。或者愛情。一科應列在哲學範圍內科目之一。其地位等次彷彿和經濟學在科學範圍子目中一般的重要。這馮龔二位既然同時感覺有研究愛

情的必要。便都很想表現出各人溫文的態度和熱烈的心情。去尋求一個可以供他們愛情試驗的目的物。并且準備大大炫耀一番。好打動一位才貌俱全。未婚女郎至深且密的心坎。從肺腑裏面一直纏擾到那女郎不可思議清明縹緲的靈魂。那末一步一步由初戀到求婚。由訂婚到結婚。逐漸進步的完成。他們愛情研究的大業。滿足他們青年時代人生觀上的欲求。咳。造物不仁。以萬物爲芻狗。青年男子不能忍受寂寞。要去尋求一個未婚女子去供

他們愛情的研究和試驗若是這試驗上發生變化或是研究上有些厭倦中道廢棄視若無物這女子算是白給他試驗研究一場若是試驗成功研究得當將這女子娶了家來成爲夫婦舊道德律上說什麼宜其室家新道德律上說什麼男女互助其實無論說得怎樣好聽終究是把妻子夫人當做私有財產一般拿些新舊手段不同目的一致的婚姻制度家庭制度去保障他的這份特別私有財

產這不是男子以女子爲芻狗嗎不幸的很……馮襲二位竟一同戀愛上一位女學生高自珍女士目的物祇有怎麼一個試驗品祇有怎麼一件研究材料祇有怎麼一樁未來的私有財產祇有怎麼一筆兩個人雙管齊下當然祇能歸於一人不過在那勝負未決之時利之所在人爭趨之總不免一場劇烈的競爭才好判斷出後來的結果還馮襲二位一時劇烈競爭起來各人都期在必得少不得

都費了無限心思搬弄了許多手段以獻媚逞巧於高自珍女士一人之前這其中就平白地便宜了被人派作芻狗的高女士在馮襲二位各人的面前叨擾了若干次宴會游樂收受了好些個衣飾禮品看不盡脅肩諂笑阿諛奉承的面容聽不完車載斗量甜蜜恭維的好話最可笑的還得了無數封的情書寫的是文言白話有句皆香歌賦詩詞無章不豔漫說是售與書坊主人刊印情書大全的置

行本可以得稿費甚多就是拿來當廢紙賣也可以秤上多少斤足夠一月花粉之資……但是競爭了許久這奪取錦標的究應屬於誰人呢他二人當仁不讓毫不念同學朋友的交誼是決不會有一個人肯先罷手的於是大家都一齊要求高女士下個定評在他們兩人之中考取一個慨然下嫁但是他二人才藝品貌一樣很難分出高下來衡文取士究以什麼爲標準呢……咳……這兩本課卷真有

些難壞主司了

好了……他二人畢業了那馮其慎得了一門親戚的奧援竟充任起一份高等文官來每月不勞而獲有百多塊錢的進項說起來又是個官有多麼好聽那龔少能望塵莫及還在一旁忙着訪求職業哩高自珍女士得了這麼一個說小不小說大不大的標準竟考取了馮其慎準備允婚後做那現成的官太太好分那每月一百多塊錢的肥於是馮其慎僥倖得了最

後的勝利那龔少能便不幸而歸於失敗……讀小說的諸君……

請你們原諒這并不是高女士心存勢利眼光短淺實因兩雄相爭必有一失既一樣也當過龔少能的愛情試驗品不可白便宜他如今派他失敗讓他心裏登時先感受些痛苦這就算先回敬他一個蜀狗了

有話便長無話便短有競爭便顯着事多無競爭便天下無事馮其慎和高自珍女士的美滿姻緣輕

輕○被○一○個○「○官○」○字○促○成○那○首○先○
輪○派○着○當○芻○狗○的○戰○敗○者○龔○少○能○
先○生○自○然○是○十○分○失○望○百○倍○感○傷○
這○一○天○馮○高○二○家○行○正○式○婚○禮○開○
始○組○織○家○庭○龔○少○能○念○着○平○日○朋○
友○交○誼○勉○強○跑○去○賀○喜○看○見○馮○其○
慎○擊○高○女○士○堂○芻○狗○一○般○看○待○擺○
些○丈○夫○排○場○又○是○羨○慕○又○是○忌○妒○
不○禁○把○心○一○灰○想○出○個○自○決○方○法○
來○悄○悄○地○將○馮○其○慎○拉○在○一○旁○道○
老○友……恭○喜○你……此○外○我○還○
有○僅○可○以○爲○知○己○者○告○的○幾○句○話○

……不○瞞○你○說○我○對○於○高○女○士○的○
愛○情○競○取○總○算○被○你○搶○了○先○鞭○了○
雖○說○古○人○有○云○「○天○下○多○美○婦○人○
何○必○是○」○但○是○高○女○士○的○才○貌○委○
係○唯○一○無○二○我○的○愛○情○試○驗○品○竟○
沒○有○可○以○替○代○的○了○如○今○我○灰○心○
已○極○將○捨○却○那○油○鹽○柴○米○的○經○濟○
學○不○去○研○究○另○去○研○究○優○美○的○文○
學○來○安○慰○我○這○煩○悶○的○人○生○至○於○
談○到○文○學○上○我○尤○愛○撰○作○小○說○我○
想○古○代○小○說○家○撰○言○情○諸○作○每○記○
述○到○男○女○結○婚○以○後○便○戛○然○中○止○

未○免○把○婚○後○情○形○太○脫○畧○了○故○所○
以○我○很○想○描○寫○人○生○婚○後○的○愉○樂○
補○撰○那○古○代○小○說○家○脫○畧○所○不○能○
做○的○但○是○我○娶○不○着○妻○又○那○裏○會○
有○婚○後○的○材○料○來○供○我○着○筆○祇○好○
待○上○一○年○半○載○再○跑○到○你○這○和○樂○
的○家○庭○上○來○請○你○把○婚○後○一○切○的○
實○情○和○種○種○愉○樂○的○感○想○一○一○告○
與○我○知○待○我○來○做○一○部○「○妝○臺○外○
史○」○的○說○部○爲○小○說○界○開○一○個○描○
寫○婚○後○的○創○作○想○你○必○能○答○應○我○
的○要○求○成○全○我○這○新○出○世○的○一○個○

小說家的聲譽呀

馮其慎喜事臨頭心花怒放聽了。馮少能這番話絲毫不假思索一口應允下來并拏出戰勝者寬宏大量的態度笑吟吟地不知說了些那一套的敷衍話安慰了馮少能一番隨即忙着往妝臺上親伺眼波去拱一拱手說聲老友再見便不見了他的人。

妝臺下的光陰前半年過的很快後半年過的很慢但是做小說的把筆這麼一拖總算馮公館裏的

老爺太太都一齊添了一歲年紀

眼見得他們兩人結婚也過了一年了馮少能此時踐守前約走到馮家來奉訪故人馮其慎倒也殷勤款待少能細看看其慎的尊容似乎比前清瘦得多末後談起妝臺事業來少能是洗耳恭聽預備拾起來作小說材料其慎嘆一口氣就拉拉雜雜的說上一大泡

馮其慎道我們夫婦結婚之後前一半年卿卿我我真有說不盡的悱惻纏綿情深似海祇是我那位

夫人是女學生出身最愛的是社

會交際如今做了官太太益發喜愛和一般官場中官眷往來不過我是一個起碼的官每月進賬有限夫人請一回客或是走一次人家打一場牌總得破費不少的錢此外又得添置衣飾一件新衣至多穿上一個月不是顏色舊了就是式樣老了必須另行更換又有鑽石珍珠一切的首飾尤是非一

筆大款不辦這經濟上的補充接濟就鬧得我筋疲力倦難於應付

了。

至於關於愛情上的暗潮也是逐日發生愈漸愈大每天起來我照例要看看新聞雜誌從經濟問題上連帶研究些政治問題準備參預些國家大事社會創造但是我一面看報讀書就沒有工夫陪夫人講話我那面目也被書報遮着夫人在一旁流洗原沒工夫和我來講些家庭情愛不過他一面梳洗櫻脣還是閒着無事說不定要一搭一搭的和我講話我偶然

看書報多留了點神答應他的話稍爲不十分爽快他必得着惱起來說我待他冷淡不疼愛他又有時我因爲在外邊有點小事不稱心歸家來嘆一口氣或是手頭緊得很着起急來滿面現出焦煩的樣子他又必疑心我是對他發悶氣苦追着質問不休若是答應得稍爲不好他也是非常着惱夫人着惱的方式第一是哭第二是不理人哭起來真能叫人心碎不理人起來簡直弄得人走頭無

路越是哀求他他偏哭得厲害若是照樣不理他或是與他爭辯一場他一負氣不是回娘家就是到女朋友家去一連幾天不回來害得你思念他免不得忍耐着親去請他好容易當了許多人面前卑躬屈節自稱不是才能把他勸回然而這一來那怕夫人的聲名就天壤皆知被人常常作爲笑談了他既愛生氣又常常忙着交際自然是身體上不甚健康有時患病關在家裏覺得煩悶得很必須叫

人丟却正經事不幹。鎮日價陪着。他眼看他憔悴可憐。又不由自主。怨自艾。心對口說。怪我自己不好。爲什麼惹他生氣。傷了他的嬌嫩身子。有時沒得錢。他也發愁。我尤覺罪大惡極。爲什麼不爭氣。不會弄錢。連累夫人。坍這個大臺。

其實我也并不是完全沒用的人。無論做官做志士。在國家和社會兩方面弄錢花。也都還來得。只是被一個夫人纏擾得。心亂如麻。不能從從容容。定一定神去做事。況

且每天不是淘氣。就是陪着他頑。有時還常常爭嘴。談天鬧得一夜無眠。第二天又得等他睡足了。才得一同起身。可憐這一天日子。雖長。通同消磨。在妝臺事業之上。也就很少有餘閒去幹其他的正經事了。

此外他又非常多疑。不是怕我對他變心。就是防我在外有些什麼不規矩。有時蠻不講理。硬冤枉人。許多的不好。不分辯。算是心虛。自認分辯多了。挺撞起來。又得見他。

啼哭不理人。出外去住那一套。把戲禍事。越弄越長。心裏爲省事起見。只好忍氣吞聲。少去與他較量。然而精神上痛苦。就說也說不出了。故此我也悲傷恐懼。一天瘦似一天。況且還有那家庭上經濟負擔。很沈重的壓在我肩膀上。這後

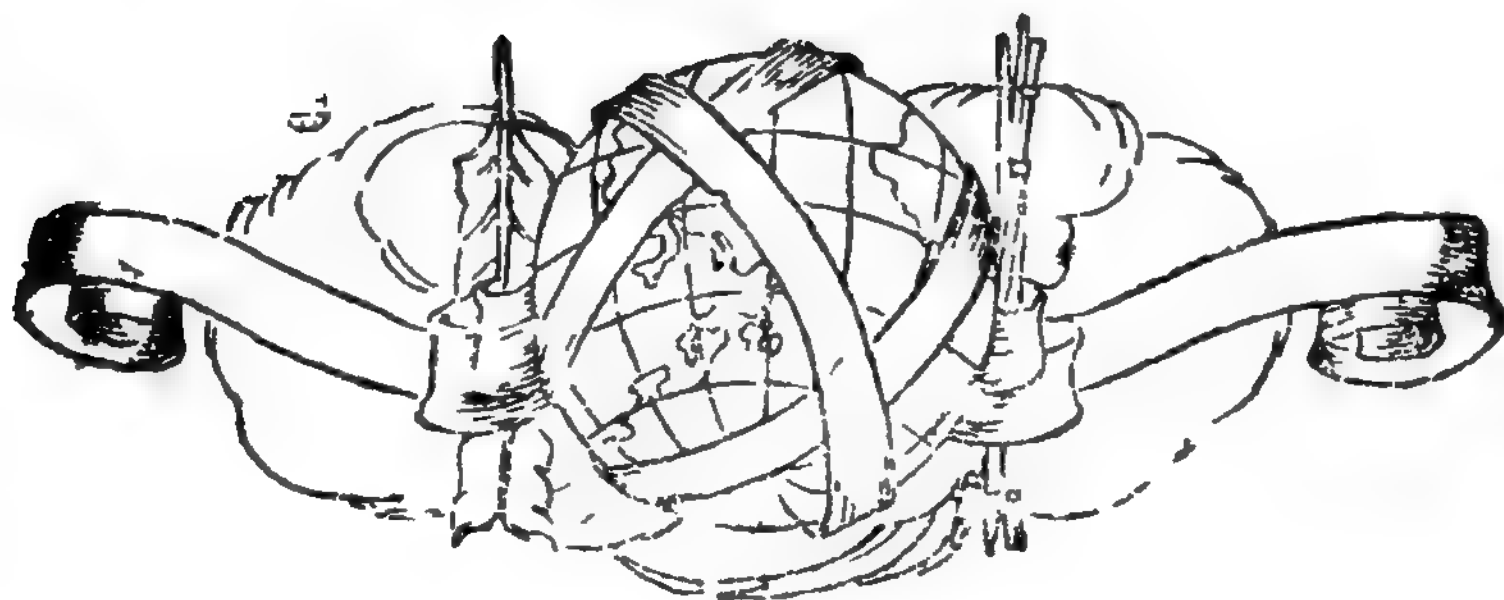
半年光陰。就很不易度。咧。但是講到歸根。夫人是真心愛我。而且愛得很專切。所以才有那麼多層層不盡的誤會。我因爲原諒他。所以只好忍耐着。自己多吃些。

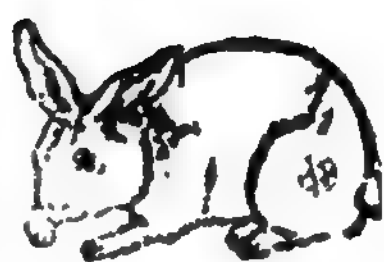
妝臺外史

苦。不。過。想。了。想。天。下。又。有。誰。能。原。諒。我。叫。我。若。同。他。認。真。必。然。鬧。得。決。裂。害。得。他。無。所。歸。宿。然。而。我。這。個。局。面。苦。苦。的。支。持。救。衍。下。去。又。是。怎。樣。的。歸。宿。哩。咳。老。友。大。概。我。這。一。生。就。要。斷。送。在。妝。臺。事。業。上。了。

這。一。席。話。聽。得。龔。少。能。毛。骨。悚。然。暗。想。如。今。的。馮。其。慎。真。是。窮。途。其。盛。做。那。高。女。士。長。期。的。芻。狗。了。到。此。也。不。知。應。該。如。何。安。慰。他。才。是。祇。好。與。他。道。聲。珍。重。揚。長。而。去。連。

高。女。士。的。面。都。沒。會。敢。去。請。見。後。來。龔。先。生。門。『。妝。臺。外。史。』。一。部。著。作。究。竟。做。成。功。沒。有。却。無。人。得。知。我。這。些。胡。說。是。偶。爾。見。龔。先。生。說。的。東。鱗。西。爪。湊。起。來。到。有。些。玩。藝。天。下。有。夫。人。的。人。看。了。又。作。何。感。想。呢。





何處是乾淨土

自求多福齋主

瀟湘極處零陵道。山有座鎮市名曰文明鋪。居民數萬。商務也很發達。在湘南市鎮中。要算是數一數二的繁華區域了。就中有一位姓羅的名叫毓英。在鎮上開了一座藥店。合一所當舖。家產大約在十萬上下。他原籍江西。自幼隨父負販入湘。倒也深明貨殖之道。後來他父就去世。他就繼承父業。和同鄉的一位劉君慎初。在文明鋪夥着開了一個藥鋪。開幕以來。生意倒還不惡。二三年後。竟賺了數千金。他就在本鎮娶了一位夫人。不上兩年。生下一個女兒。恰好

慎初有個男孩。纔兩歲。他們兩家就聯結秦晉。不料次歲生意虧折。慎初就宣布拆夥。帶了家室。販貨至桂。後來也在桂林獨立經營了一所藥店。說也奇怪。這位羅先生自從慎初拆夥後。生意日漸發達。不到十年。竟添設了一所當舖。買置許多田地。雖說是他的財運亨通。倒也虧他辛辛苦苦的慘淡經營了上十年。纔做上文明鋪的一位富翁。在這位羅先生也算。是心滿意足了。以為從此以後。竟可安居樂業。坐享太平。誰知他雖如此想法。那事實上。畢竟合他的

何處是乾淨土

二

理想背道而馳。有一天傍晚的時候，毓英的夫人正同着女兒閒談家中瑣事，忽見毓英倉皇回來，對他夫人說道：「南軍敗退衡陽，此處難免兵災，須設法逃避。」纔好他的夫人就主張移家桂林。毓英道：「湘軍爲着桑梓關係，必不至擾亂地方。」這回來的北軍聽說紀律還好，所怕的是那桂軍乘亂劫搶。那桂軍是不能久紮的，不過是路過罷了。我們祇須暫避等大軍過此，那時再看風使船罷。這一席話，他的夫人也很以爲然。次日就檢點貨物，收拾細軟，七手八腳的忙個不了。到第三天，祇見家家關門閉戶，那街上搬運箱籠，攜老扶幼，趕着避亂的絡繹不絕。直同元宵節鬧燈的一般熱鬧，不過是悲歡的景象不同罷了。這

位羅先生也扶妻攜女，還帶着許多皮箱細軟，夾着人叢裏向自己田莊而去。到第五天下午，那敗軍同潮水一般的湧來，一個個活像大雨裏面鑽出來的毛雞一樣。那種情形，着實令人可憐可怕。好在這些敗軍平常受了高尚的教育，合他長官的約束，所以軍風兩紀，却很嚴明。除了在市面上強買強賣，毆人行兇，外倒也沒有什麼殺人放火的那種強盜行爲。到了三四天後，這些舖店見着沒事，也就照常貿易。那般避亂的居民也就紛紛回來。毓英也攜眷回鎮。回來的那天晚上，正在贊美軍隊的文明，忽然來了。一個軍人手持名刺，向着他行了個立正，脫帽禮，雙手把名刺遞上，恭恭敬敬的說道：「我們司令官請羅

先生談話現在司令部立候毓英拿着名刺一看只見上面寫着湘軍某師師長兼前敵某路司令……他的姓名做書的一時腦力薄弱倒也記憶不來了……毓英看着名刺不覺呆了一呆心裏想道這位司令官與我一向無緣突然相招祇怕凶多吉少呢想到這裏心中必剝必剝的跳個不已後來經不得那個軍人再三催促祇得起力同往臨行的時候還囑咐他的夫人說倘有意外事體發生你須往商會長那邊去請他設法他的夫人一面答應着一面要兩三個店夥隨後跟去打聽消息誰知毓英同着那個軍人到了司令部就有傳達兵請到客廳裏去纔一進門不覺望着廳內呆了一呆原來商會會長及

鎮上的幾位殷商富戶都已在座他正在發痴的時候就有一位傾大且長的人物站了起來向着自己讓坐後面還站着幾個拿手鎗的軍人也都望着他啼笑他就懷了個悶葫蘆在一旁坐下剎那間那位大人物向他們說道敵軍因為戰事上的計畫不得不退守永州道經貴處深蒙各父老輸誠招待鄙人甚為感激不過此次倉忙退却軍需上事前毫沒預備不得已特請諸君來此略籌小款以供軍需說着就命人取紙筆來要商會長將在座姓名一一寫了然後自己親筆在各人名下注明捐款數目毓英站在一旁側目一看但見自己名列第一下寫捐款兩萬元登時就像跌在冷水裏面吃了一驚心中好像

有十五個吊桶七上八下的跳個不了。正想設法要
求減少。那知道那位司令官已經擱下筆來對他們
說道。君等熱心捐款。不讓漢朝卜式敵軍拜賜多多。
不過諸君捐項。請於二日內照數交。敵部此刻鄙
人尚有要公。不能久陪。諸君請商會長將捐項數目
代為宣布罷。言訖略一俯首便昂然而入在座的人
一個個目定口呆。停了好久。祇聽見毓英對着商會
長說道。捐款不過十萬。就按財產分派。鄙人也不至
獨出兩萬。此事還請你老哥在司令官前代為緩頰。
商會長道。這是司令官親自攤派的。弟又何能為力。
況且兄弟不過一所小小油行。還要捐款萬元呢。正
談論間。又有一位軍服少年揚揚而入。對衆人說道。

奉司令官面諭。諸君捐款限明晚繳清。不得短少。於
是各人面面相覷。都哭喪着臉。散了。毓英回來告訴
他的夫人。他夫人便埋怨他道。早依我的計畫。何嘗
會遇着這樁事呢。毓英說事已至此。悔也不及。現在
所愁的一時那裏有許多現款呢。說着就命人將兩
店掌櫃請來。共湊了現洋五千二百元。紙洋六千元。
銅元六千串。還短少四千餘元。打算次日設法借貸。
不想次日從早晨跑到晚上。竟沒有借到。回家時見
有武裝兵士四人坐着索款。他想一面設法。祇得將
所有現洋紙幣掃數交去。不料點交後。司令部說他
故意抗令短少。就實行看管起來。這信一傳到他的
夫人知道。便也顧不得許多。趕忙拿出金器手飾包。

着○一○大○包○兒○請○人○將○去○抵○押○誰○知○文○明○舖○自○從○鬧○着○
避○亂○以○來○現○款○就○不○知○不○覺○的○都○不○見○了○拿○着○金○子○
也○換○不○出○來○這○個○店○夥○趕○了○個○通○宵○兀○自○拿○着○原○物○
回○來○毓○英○的○夫○人○想○了○一○想○就○拿○起○金○器○包○兒○來○到○
商○會○長○家○裏○託○他○拿○往○司○令○部○去○抵○算○直○到○日○中○纔○
見○商○會○長○同○着○毓○英○回○來○可○憐○毓○英○無○故○的○失○去○這○
宗○大○財○還○受○了○一○夜○的○罪○氣○了○個○不○亦○樂○乎○他○就○決○
計○收○束○兩○處○舖○店○去○到○窮○鄉○僻○野○向○那○山○水○裏○去○尋○
樂○趣○他○雖○是○這○樣○想○他○的○夫○人○總○想○把○所○有○的○不○動○
產○都○變○賣○了○到○桂○林○去○住○家○以○便○將○來○女○兒○出○嫁○也○
得○時○常○聚○首○後○來○因○爲○田○莊○一○時○難○於○變○賣○就○同○着○
他○的○妻○女○到○那○田○莊○裏○去○過○活○去○了○過○了○幾○年○倒○也○

何處是乾淨土

融○融○陶○陶○饒○有○興○趣○不○料○霹○靂○一○聲○又○鑽○出○一○椿○禍○
事○來○原○來○衡○陽○北○軍○高○唱○回○防○湘○軍○就○想○趁○着○這○個○
空○兒○恢○復○領○土○就○拚○命○的○征○稅○捐○款○籌○起○軍○費○來○所○
有○田○稅○直○征○到○三○四○年○已○外○去○了○那○些○縣○署○的○警○備○
隊○同○着○兵○士○沒○一○天○不○背○鎗○枝○在○鄉○間○催○款○毓○英○的○
田○稅○和○捐○款○應○出○兩○千○元○一○時○無○從○湊○辦○正○想○拿○着○
田○契○去○押○那○知○這○些○軍○警○是○沒○有○一○個○不○知○道○他○是○
本○地○一○家○財○戶○的○好○容○易○尋○着○這○個○油○頭○就○天○天○到○
他○家○裏○去○問○候○問○候○除○了○茶○飯○以○外○還○要○什○麼○草○鞋○
錢○咧○出○差○費○咧○鬧○個○不○清○可○憐○把○毓○英○夫○婦○鬧○到○個○
發○昏○章○第○十○一○後○來○毓○英○氣○極○恰○又○接○到○慎○初○催○着○
他○擇○期○爲○子○女○完○婚○的○信○就○把○田○莊○賤○價○拍○賣○帶○着○

他的夫人女兒望着桂林而去。一路上走了七八天。纔到桂林。當時自有劉慎初夫婦接着。話舊過了幾天。就在城內借了一所房子。趕着備辦嫁奩。親迎的那一天。倒也十分熱鬧。後來他女兒兩小口子也很親熱。毓英就預備在桂林附近購置幾畝薄田安居樂業。起來不料一波未平。一波又起。粵軍攻桂的聲浪。一天一天的高唱起來。滿城商民又起恐慌。毓英祇得暫時把他的計畫消滅了。不到幾天。那戰報發行。初時無非說的桂軍如何得利。粵軍如何敗退。說得天花亂墜。有一天忽然傳說梧州失守。全軍退守南甯。於是城中商民一個個攜兒帶女。又趕着逃起兵荒來。毓英因為慎初要到龍勝縣去避亂。也祇得

帶了他的夫人同往。一到龍勝。就一同住在慎初的一個朋友家裏。他這位朋友姓王。是龍勝一個保商隊的隊長。帶着一連本城的子弟兵。鎗枝也有百餘桿。所以仗着膽子不怕蹂躪。不上半月。又傳說滇黔緊援桂聯軍從湘西殺奔龍勝。桂林一帶而來。毓英等都仗着王君的商團。倒也不怕。一天晚上忽見四城火起。那駐防的桂軍就打着旗子沿街刦搶。剎那間祇聽見啼哭聲。狂叫聲。呼母喚兒聲。同那瓦壁傾倒。聲鬧得一塌糊塗。那夜毓英等雖由商團保護。沒有遭刦。倒也飽受虛驚。祇有他的夫人因為一路辛苦。又受此驚慌。到了第二天就大燒大熱的病。了正鬧着。請醫生忽援桂軍蜂擁而至。把龍勝幾條街道

繫得滿滿的。後來不知怎麼會知道。保商隊儲有鎗枝。由一位戴金邊帽的少年官長領着幾十個如狼似虎的武裝兵士。將姓王的住屋團團圍住。那官長喝聲檢查這些兵士。巴不得這一聲兒。就翻箱倒篋。的。個。個。不。清。見。了。金。錢。及。貴。重。物。品。就。老。實。不。客。氣。的。上。了。腰。包。還。有。幾。個。士。兵。看。見。毓。英。的。夫。人。睡。在。牀。上。以。爲。他。懷。着。重。要。物。件。不。由。分。說。的。將。他。扶。起。來。渾。身。摸。索。可。憐。把。個。病。人。弄。得。哭。也。不。是。罵。也。不。是。這。些。兵。士。還。逗。着。他。取。笑。直。到。那。位。官。長。鳴。笛。集。合。的。時。候。這。纔。一。哄。而。散。毓。英。等。早。已。氣。得。瞪。目。切。齒。恨。恨。連。聲。隨。後。將。刮。後。餘。灰。細。細。檢。點。除。了。毓。英。隨。身。帶。着。的。幾。根。金。條。和。五。百。元。的。桂。幣。以。外。其。餘。

財物都已不翼而飛。慎初和那姓王的金錢也都隨着毓英的失物做夥伴去了。毓英的夫人病體原很沉重。又加這一番騷擾。恰如火上加油。當晚就變了症候。倒不燒不熱。冷汗直淌。連話也不會說了。不到半夜。就閉着雙眼。離了這萬惡的社會。向那極樂極乾淨的世界去了。大家就痛哭起來。毓英直哭得死去復活幾次。經他的女兒和慎初夫婦切實的勸慰。這纔含着淚珠。把他的夫人草草殯埋。事完。又因爲姓王的被援桂軍拿去。家小天天哭鬧的。不了。他們也不能再留。祇得又轉回桂林。一路上殘礫破瓦。衰草枯楊。看着令人增出無窮的感慨。惟有毓英來時。雙雙去時。孤獨對此。賸水殘山。心中就像刀刺一般。

那一種悽慘景況就是一百個著名的畫師也模倣不出來後來他又想到在文明舖時不過是財產上受些損失那裏會受這種痛苦呢雖說是神經上受些激刺倒也不甚打緊不想避難來桂倒弄得個人財兩空要是再走兩省豈不要把我這條老命斷送了嗎他想到這那裏那淚珠兒不覺簌簌的滴下到極悲極痛的時候便仰天狂呼道「天呵……可憐。」

我積着三四年的苦勞掙着這份家私却被那大軍闕的一般大人物不上五年把我弄得家敗人亡天呵……這茫茫神州究竟何處是乾淨土啊……」他嘆到這裏恍惚他的夫人在地下答道「冷眼看中原無處不羶腥要覓乾淨土除非地下尋」你還是到這極樂國來罷

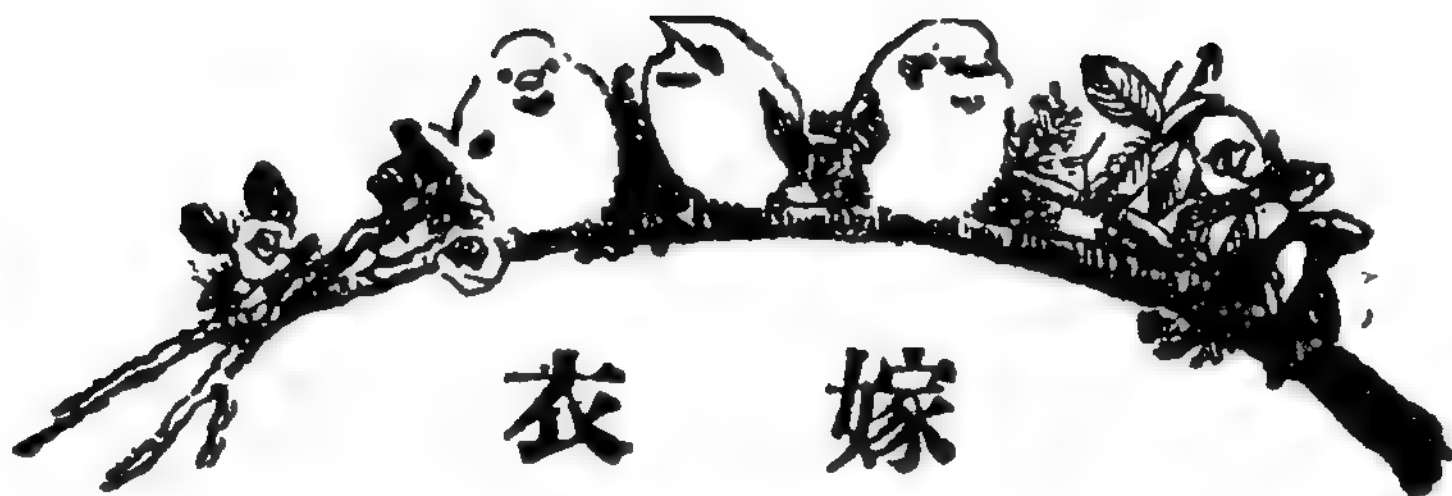
毛 廁 與 非 洲

歐洲人渺視非洲人。不僅以之爲奴。而牛馬畜之也。即言語中亦時寓輕蔑之意。其如廁也。則必曰。

To Africa. (意謂如非洲也) 擬非洲爲毛廁。則非

洲人殆爲糞蛆矣。(歐洲人亦有居非洲者。然則亦爲糞蛆矣。一笑。嘉猷戲註)

(廣鑒)



嫁衣

嚴美孫

五月二十八就是阿政的吉期日子。過得真快。一眨眨眼就要近了。這兩天他們一家夥兒忙得像什麼似的。最難爲的要算他父親了。他父親在小學堂裏當了一個窮教員。雖是有三十塊錢的月薪。只是積欠不發。沒有到手分文。一家的用度。少不了東挪西借。這樣的支支持半年。他父親早變做一個窮債精。成日的愁眉苦臉。毫沒一些樂趣。他腦海裏所忘不了的。不是明天的房租。無着就是後天的借款利息。又要到期了。

阿政的那頭婚事。還是在前三年定局的。男家屢次揀了吉期。送過來。他父親却因手頭不便。拿別的話來搪塞。後來男家催得緊了。就揀定星家口中的吉期。據說五月二十八的那一天。是今年一年中最好的天喜良辰。

吉期揀定。就要慢慢籌備嫁粧了。什麼金鋼鑽的頭面。夜光珠的手鐲。阿政倒也不想。不過走到人前。金珠小件。細皮襖子。總要有上幾樣。不落小家氣。派給人訕笑。別的不說。單說阿政要的那幾套皮衣。在他還並不十分滿意。在他父親到手

兩年的月薪還有些抵不够咧也難怪他父親在這兩天裏六神無主語無倫次好像得了瘋病一般總算幾位朋友非常熱心替他借到五百塊錢的印子債零零碎碎的東西才得預備起來

一房外國木器已去了一小半的代價了其餘的銅器錫器磁器那一件不要錢辦但這幾項零碎的用度五百塊錢也就不夠了他父親開預算表的時候早已料定照阿玖要買的這幾件東西這幾文錢委實不夠好在吉期距冬天還遠就和阿玖商量想到今年的冬天手頭活動再製皮衣也不爲晚這筆錢省下來就可添備別物阿玖爲了這事也曾和他父親哭鬧幾場口口聲聲說道女兒出閣是一生的大

事粧奩賠得少些倒不打緊連得冬衣沒有豈非笑話將來我嫁得過去還有什麼顏面走到人前粧奩豐富也是父親的面子不然人家總要牽父親的頭皮呢如今我也明知父親的景況萬分困難只是外面挪借得動一千八百也不算是什麼事父親單養我一個女兒這回是女兒做人一生只有一回的事難道父親不想想嗎我也很能原諒父親的難處照我開的單子減去一件獺皮大衣罷其餘的東西全是有關做人的面子一件不可缺少否則失了場面坍塌的事情瞧在人家的眼裏我也抵死不願嫁過去了說到這兒連得一把眼淚一把鼻涕都也迸出來了這時恰巧鐘表店裏送來一隻擺鐘阿玖看了

價碼連連搖頭道：這具鐘不過賣三十二塊錢。這樣便宜的代價，決沒有什麼好貨色。你快把店裏玻璃窗中陳列的那具翡翠綠的拿來罷。只要瞧得中眼，價錢略略貴些，倒不妨的。沒有一會，那具翡翠綠西洋式的大擺鐘拿來了，擺在案頭。作陳列品委實比方才那具闊綽得多。阿玖看了，心頭眼底頓時含有一種說不出的愉快。只是還裝做撇着小嘴道：這具綠鐘價錢雖是五十八塊，要比到蕊芳姊姊賠嫁的一對小金鐘，真要把人氣死啊。這時送鐘的店夥要想成全交易，也搭趣說道：姑娘別這樣說。窮人嫁女兒，幾角小洋的破鬧鐘也算是一件贈嫁的粧奩。那麼比到姑娘他們不要也氣死嗎？這話倒把阿玖說

得笑了。只是他父親坐在案旁的一隻三腳椅上，兀自的吸着紙煙，靜悄悄的一聲不響。阿玖哭了他就搖頭。阿玖笑了，他就嘆氣。

阿玖發嫁粧的那一天，誰不嘖嘖的稱異道：「阿玖的父親是個精窮的教員，一家夥兒都養不活。今天這闊綽的排場，莫非私下中了什麼彩票麼？」有幾個曉得阿玖父親內容的都嘆阿玖箱子的皮衣裝滿了。他父親挪債的洋爛污，也就越拆越大了。體面的妝奩排長一條馬路，瞧熱鬧的人各有各的批評。有的說這座鏡臺式樣玲瓏，有的說這座批霞挪代價不小，還有幾位嘗過岳父大人滋味的心下暗想：你們的批評全是在表面的。你們還沒有猜到四隻

黑皮箱裏摺藏的幾件嫁衣。多分是做父親血汗掙來的。結晶新嫁娘穿在身上。玫豔色小襖。猩紅照眼。只怕都是做父親的血。

阿玫嫁過去。只恨度日如年。恨不能一眨眼就過冬天。他那幾套美麗的皮衣。就好穿了出來出風頭。咧。有時和暖的天氣。開了箱子。曬皮衣。把那露臺上都曬滿了。人家瞧了。誰不眼紅。就是他丈夫屠宗夔。瞧在眼裏。彷彿也出於意料之外。不想他妻子有這多換錢的東西。那麼昨天晚上輸了幾文錢。就被人家逼剝衣衫。真好算是冤枉呢。

宗夔把偷來的幾件小首飾。輸得淨盡了。就用心到箱子裏去了。這晚先裝了一副嬉皮的笑臉。逗引得

阿玫滿懷快活。才慢慢的把急債所逼。暫時借質皮衣的一段鬼話吐了出來。阿玫初還不肯。宗夔接着說道。我和你。是夫妻兩人。好像一人。你的東西。就是我的。我的東西。就是你的。也分不出什麼。彼此我這回。因為婚姻的費用。挪下一屁股的急債。場面當中的人。屢次失了人家的信用。實在有些說不過去。這回的一筆期款到期。必須歸還。我爲了這事。到處設法。都沒到手。只是爲期已迫。才逼得沒法和。你商量。好在。你箱子裏的皮衣。一時也穿不着。暫時抵做幾筆急債。等到要穿用的時候。再想法的贖出來。也不爲遲。說不定到了那時。鐵機緞不時髦了。還可以重做別樣新式的花樣呢。說到保存的話。我家裏老鼠

臭蟲件件都有還沒上身的。新衣就被了蟲傷。鼠囓也對不起你父親做給你穿的一番好意。典當裏的存箱保存得何等妥當。有些有錢的人家到了夏季。特地把名貴的細毛。寄到典當裏。也不算什麼失面子的。事。

借債做的衣裳。簇簇新的。還沒上過一回。身這回押到典當裏。還要每月出上二分重利呢。阿玖到這年的秋盡冬初。才慢慢的瞧出他丈夫是個著名的賭。混轉眼就到寒冬。屢次催他籌備的款。取贖皮衣。宗襲總是飾詞延宕。一味敷衍。阿玖瞧出情形不對。少不了拿出哭的本領。嗚咽一陣。比着當初向他父親爭備嫁衣。哭得還要傷心。宗襲本是一個無賴的光。

蛋。什麼都不怕。你向他哭。他反說你的哭。調比戲片中的哭。小郎還要來得清脆可聽。咧。

屠宗襲被幾個冤家在狹路上毆死了。人家都說。翻戲黨失了一個健將。他的父母沒有倚靠。就和阿玖糾纏不了。雖不住在一個門戶。只是名分上的關係。阿玖也只索典賣生財多少。幫助幾文。而且自己又歡喜。軋一羣小姊妹。那一樣。不要錢。除掉典賣是他生財不二的法門。此外也沒法想。說到嫁衣皮的。棉的多謝他丈夫。早已代勞了。逼得沒法連得夾的單的。也都賣盡當光。

可憐這年冬天。阿玖的身上和他父親爭來的什麼。狐猴灰鼠一件都沒穿到。還是穿着當年未嫁的一。

件青布的老棉襖人家問他這樣寒天穿這薄薄的棉胎不怕冷嗎阿玖聽了接着答道肉體上穿了三兩棉花任在冰天雪地也決不會凍死窮人家沒有紫貂狐嵌的細毛就不要過冬天嗎這句話就把問他的人駁倒

有一天一場大雪足有三寸多厚西北風刮得呼呼的響刮在人的臉上比刀刮還疼阿玖穿了一件透空氣的破棉襖渾身只是索索的亂抖想到當初做嫁衣的一回事不由的滴下眼淚

第二天的新聞紙上載着一件奇異的新聞道「格蘭路的湯作丹本是小學的教員半年來欠薪不發東挪西借早已債臺四築今夏因嫁女製衣又借上

二千元印子債差不多按月要背着六分的重息近日被債主逼得沒法投河幾次都被別人救活不想昨晚竟倒斃在雪道裏情狀着實可慘據有人瞧見的說他身上穿的還是一件舊夾衫多分是凍餓而死的又有一羣人說他借的印子債到期還不出錢多次的失信於人委實沒有顏面才出了這條下策總之是可憐罷了」

這個不幸的消息傳到他隔壁王裁縫的耳朵裏他暗暗的想道阿玖姑娘的嫁衣盡是我一手經理什麼單夾皮棉可算件件都全只要好好保存一世再也穿用不了做女兒的如此享福不想做他父親的爲了他這撈什子的嫁衣背下一身大債如今受人

逼。迫。竟。凍。死。在。這。雪。道。裏。我。想。昨。晚。的。寒。風。多。緊。湯。先。生。臨。斷。氣。的。當。兒。只。怕。阿。玫。姑。娘。正。穿。着。狐。嵌。的。嫁。衣。坐。着。火。爐。一。旁。取。暖。呢。

有。人。告。訴。王。裁。縫。可。巧。今。年。的。天。氣。比。往。年。要。冷。十。倍。阿。玫。姑。娘。擁。着。一。身。沒。有。暖。氣。的。破。棉。絮。那。可。難。爲。他。了。王。裁。縫。聽。了。歎。了。口。氣。道。記。得。他。出。閣。的。前。

幾。天。備。置。嫁。衣。單。夾。皮。棉。一。共。七。十。四。套。全。是。我。和。夥。計。們。在。七。日。夜。裏。就。燈。光。底。下。一。針。一。針。趕。成。的。如。今。他。那。細。毛。的。嫁。衣。爲。什。麼。不。拿。出。來。穿。着。啊。

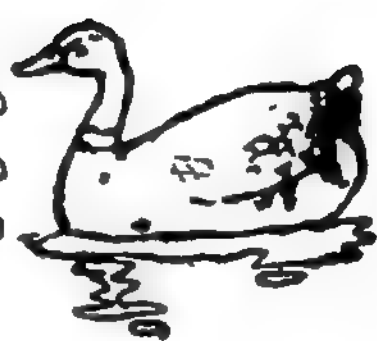
笑。孫。道。好。女。不。穿。嫁。時。衣。是。一。句。老。古。話。阿。玫。嫁。了。情。願。擁。着。舊。時。的。破。棉。絮。嫁。時。的。新。衣。從。沒。上。過。一。回。的。身。唉。他。真。好。算。一。個。難。得。的。好。女。呢。

惜露

庵

筍記

陳蘭洲先生（豪）杭州老名士也。有傳其書院課卷。咏秋柳詩者。中有二語云。古驛斜陽猶繫馬。荒村小雨欲棲鴉。可謂得秋柳之神。書院課卷。不過志在得膏火資。下筆不苟如此。可見老輩過人處。（清波）



一個中等階級的人家

不。忍。

上海地方可算得是一個中國最繁華的區域一班富商大賈咸集於是地方上的聲價一天高一天那地方上的生活程度也就一天高一天這生活程度一高却苦了一班中下等的人家弄得生計艱難日趨困境其中尤以中等人家爲甚這是什麼緣故呢原來那些貧人本來是家徒四壁隨地爲家

看見此處謀生不易還不妨遷居他處就是作作苦工做做小販也儘可以過去的了至於中等人家却是不能如此他們雖比不上那些豪門富戶一飯十金一衣百金一室千金的這樣奢侈靡費然而耳濡目染總比那些貧人爲甚若是要使他們遷移他處過那清苦日子有的還可勉強有的是絕對

的辦不到的於是只得債臺高築日住愁城到末了不弄得亡身喪家不止唉可憐啊黃研生是上海一家公司裏的一個幹事先生今年也有三十四歲了。在十五年以前他還沒娶親原是一個很活潑很快活的少年父親也在世家中一應事情都不用他費心自由自在幾乎不知憂慮

是何物現在却不對了。父親是已經死了自己。也已經結了婚了。並且膝下還添了三子一女。上有老母下有妻子。又用了一個老媽子。燒燒飯洗洗衣服做做雜役。這幾個人兒只會分利。不會生利。研究生每月月薪又不過六十塊錢。在上海這樣米珠薪桂的地方。那裏數他們的澆裏可憐。這副千斤重擔。擱在研究生肩上。直壓得他滿身大汗喘不上氣來。却又沒法可以卸去。這副擔兒從前是一味快活不

知憂慮是什麼。如今却只有憂慮。沒有快活的了。

研究生每天清早一敲八點鐘。便急急起身。然後揩面漱口。吃早飯。做他天天不能改變的刻板文章。待到一樣樣的做畢。已是八點三刻。忽忽到公司裏去。他的家是在開北寶山路那公司。却又偏偏不巧。遠在西門方板橋附近。這樣的出去回來。他自己也覺得很不方便。久想遷到西門那邊去。房錢又賤。又可省得天天跋涉。爲計莫善於

此。可是適巧又有一件事情阻着。他的計畫。這便是他子女們的求學問題了。原來研究生四個子女。除了他一個最小的兒子阿玉以外。大的已十二歲小的也已八歲。這三個都在寶山路附近一家小學。校裏讀書成績很佳。但每年所出學費。倒也不在少數。可是研究生計雖然很窘。對於兒女們的教育。却非常注重。他說他甯可將家中用度省下一些。作子女們的學費。決不願使他們失學的。他的理由

是說現在要求一件事情做做已很不容易就此每月六十元的薪水也非常難得何況待到將來他們長大成人生活程度既比現今高出萬萬謀職業當然更加艱難倘然再不給他們一些學問爲立身之基將來不是凍死便是餓死還有生存的希望嗎所以他每次想搬家的時候總想到他子女們的求學問題西門地方學堂雖多的却非常之少況且他又是一個極力反對子女轉學的常常說

道現在一班學生動不動便調換學校今天這個明天那個這算什麼道理呢問問他們總說學堂不好其實依我看來世界上絕對的好學堂或是絕對的壞學堂是沒有的一個人只須肯用功讀書學堂總是好的若是不肯用功一味只知遊玩便是任何什麼一等一的好學堂也是於你無益的呢況且各學堂有各學堂的教法你總要在此校讀熟了方覺其中趣味若是今天換學堂明天換學堂弄

得茫無頭緒有何益處呢這是他不願子女轉學的一層理由也是他不願搬家的一層理由他每天早上從家裏跑到公司裏十二點鐘吃飯的時候又從公司裏回到家裏吃好了飯也沒暇休息立刻再從家裏去到公司裏做他下午四個鐘頭的事直到下午五點半鐘然後又從公司裏回家於是他這一天功夫總算辛苦完了可是他這樣來來往往的四次路程又很遙遠自然不得不坐車

子就以那種快價廉的電車而論。每天○的○車○錢○也○非○一○角○多○不○可○一○天○一○角○多○一○月○便○是○三○四○元○數○目○。雖然不大却已佔去了他每月薪水二十分之一以至十五分之一了。

他們連老媽子一家八口在寶山路一條巷裏只租了一樓一底一幢房子人多屋少上上下下共鋪了四隻牀已經非常侷促的了。還要分出客堂廚房天井種種的名目來自然擁擠得不成樣兒房

錢是每月十元一些不能攔欠。此外還有什麼巡捕捐等等小費況且這每月的房錢是照陰歷計算的。研究生領取薪俸却又是照着陽歷計算的一邊每隔二十九天至多三十天便要來收一月的房金一邊却須每隔三十一天至少三十天方能取一月的薪俸。這樣一來每隔三年研究生便平空的要多出一個月的錢兒。資本家的算盤愈精平民的生計便愈困豈不可歎。可恨再講他們人口既多每天

的費用自然也是很大單就食米一項而論每月一石是萬萬不能少的。偏偏那米價又一天貴一天。那些米蠹蟲只要自家得利便不顧一班窮人的性命從前一石米賣四塊五塊洋錢已經嚇殺人了。現在是至少八九元還是次號的糙米呢其餘柴油醬醋那一樣不日貴一日。至於用人是越發的難了。十年前頭人家用一個娘姨燒飯梳頭帶粗做至多不過二千銅錢如今是不必說單單粗做也非

一個中等階級的人家

三四元不可就講研究生家裏用的。一個老媽子工錢每月三元却是一個年紀已有五十多歲還有些耳聾毛病所以肯就此職若是換了一個年富力强的女傭怕還不見得肯做呢。

總計研究生六十塊錢一月的薪水除了每月拿出十元作自己的車資及其他用度外那餘下的五十元便是房金十元米錢十元柴錢油錢菜錢十五元子女們的學費和書籍雜費六元老媽子工錢三

元和其他日用雜費十元這樣的分配還是勉強挨一天算兩天的過去至於要添置些衣服和別的東西出去遊玩遊玩或者遇着了意外的應酬便立刻入不敷出況且天有不測風雲人有旦夕禍福若是家裏的人忽然生起病來出欸中平空的多了什麼醫生的診金咧病人的藥錢咧那是更加爲難了。

大凡一個男子在社會上做事總不免要受一種外界的刺激這種

五

刺激着實可以使一個人心煩神傷不能自己那時他唯一的安慰便是他溫如玉美如花的妻子了倘若家庭之間能够夫婦和好無間便是人生的大幸若然互相猜忌互相仇視夫婦間的幸福已盡做人的生趣已絕還有什麼希望呢就像黃研究生這人便是不幸中的一份子了可憐他爲了『父母之命媒妁之言』這兩句經天緯地的話兒便斷送了他一生的快樂他受了那機械式婚姻的支

糊裏糊塗的娶了那位張氏夫人。兩方絲毫無什麼愛情可言。要是他夫人是一個賢德的婦人，那麼即使二人彼此不甚和睦，總得互相諒解，不致鬧出甚麼變故。偏偏那位張氏潑悍凶橫，治家之道，一些不懂。當研究生沒娶他以前，一切家務本是他母親沈老太太管的。及至娶他之後，便將這件大事交給了他。那知他錢兒一到手，立刻拿來買這樣買那樣，絲襪、綢鞋、咧、手表、咧、不上十天，早將研究生交

給他的五十塊錢揮霍完了。他還不知足，又去問丈夫要錢。將錢兒用完的話告知研究生。研究生一聽，大吃一驚，道：「怎麼你竟將這一月的費用，不上十天便用盡了？我每月月薪只得六十塊錢，如今除了我身邊還有幾塊錢備作自己零用，此外那裏還有餘錢呢？你也太浪費了。」不料他妻子聽了，鼻孔裏哼的一聲，冷笑道：「五十塊錢給你開銷了十天的費用，依我看來是省極省極的了。還說浪費麼？你既以

爲我用錢太費，以後我不管便了。」說着，竟撒嬌撒癡的，嗚咽起來。研究生見了，又覺好笑，又覺好氣。半晌說不出話來。倒是他的母親沈老太太出來說道：「新婚夫妻何必如此。研兒媳婦是新到我們家裏來，對於家中一切情形當然不甚熟悉。這究竟是第一次，便是用去了幾個錢，也不值得如此。媳婦你也不必生氣，更用不着哭泣。研兒說你浪費也非錯怪於你。你想他辛辛苦苦每月不過賺了六十塊錢，

我們又是寒素之家沒有什麼恆產。可以靠着過活。一家的用度全靠這幾十塊錢兒。如今被你不到十天使用完了。也難怪他發急呀。你二人快快息爭。以後媳婦你總得省些才好……張氏聽了這話。方始一聲不響回到自己房中。憤氣猶自未消。

從此以後張氏知道婆婆丈夫性子都很溫和。自己便得尺進尺得寸進寸。樂得作威作福。服侍二人。越發的荒唐了。譬如他婆婆和丈

夫。每天早晨的吃粥菜。他最多不過預備一條油條一塊豆腐乾。合計只得兩個銅元。自己却起碼一個皮蛋一包蝦米七十文已去貨的了。有時粥稍爲冷了。些便是八十文一碗魚肉麵一角錢一碗鷄絲麵。他也不想這一分一文都是他丈夫一滴滴血汗的代價。應當稍爲替他節省一些。每逢要在門口買些小菜或是別的東西。總不肯自己親自出去。只是直着喉嚨叫老媽子。却不想老媽子到底

是別人家的人。暗中錢兒落了腰包。你那裏知道。鮑魚四十多文一包。青菜七八十文一斤。他還以爲其價很賤。好在錢兒用完自己又不負責任的。只須去逼丈夫可憐。研生每天在外辛苦了終日。回到家中還要受妻子的逼迫。受妻子的烏氣。有時家用不敷。只得東借西挪。暫救眉急。待到後來錢兒還不出債主臨門。急於星火。直逼得他抓耳搔頭。沒法可想。只得將家中物件拿出去當了錢。還債。這樣

的。割。肉。補。瘡。不。上。三。年。弄。得。研。生。家。徒。四。壁。日。窘。一。日。却。是。奇。怪。他。自。己。雖。然。這。樣。的。窘。那。位。張。氏。夫。人。却。仍。珠。翠。滿。頭。綺。羅。滿。身。不。用。說。又。是。丈。夫。的。錢。兒。研。生。有。時。急。於。用。款。的。當。兒。要。想。暫。時。向。他。借。些。一。救。目。下。之。急。他。總。是。擺。起。架。子。一。聲。不。理。不。高。興。起。來。還。要。將。研。生。臭。罵。一。頓。東。西。非。但。沒。有。到。手。反。受。了。一。肚。皮。的。氣。真。是。那。裏。說。起。

研。生。的。母。親。沈。老。太。太。倒。是。一。個。

很。有。閱。歷。很。懂。道。理。的。人。看。見。研。生。這。樣。困。難。到。底。是。自。己。的。親。生。兒。子。總。時。常。幫。助。他。將。自。己。年。輕。時。候。積。蓄。着。的。金。銀。首。飾。拿。出。來。變。些。錢。交。給。研。生。充。日。常。用。途。但。是。究。竟。爲。數。有。限。不。上。幾。年。也。差。不。多。告。罄。的。了。研。生。少。了。這。一。路。的。接。濟。經。濟。上。更。覺。困。難。他。性。子。又。很。懦。弱。不。敢。向。妻。子。開。口。只。得。自。己。急。在。心。頭。日。復。一。日。弄。得。憔悴。不。堪。唉。可。憐。啊。

這。樣。的。再。挨。過。了。四。年。難。題。又。

來。了。他。的。子。女。一。個。已。在。小。學。畢。業。預。備。升。入。中。學。還。有。兩。個。又。在。初。等。小。學。畢。業。預。備。升。入。高。等。小。學。最。小。的。兒。子。又。從。不。讀。書。的。地。位。升。到。了。讀。書。的。地。位。每。年。學。費。自。然。又。加。了。許。多。可。巧。這。時。候。上。海。地。方。加。租。風。潮。日。盛。一。日。一。般。房。客。雖。然。拚。命。的。反。對。可。是。那。裏。抵。得。過。那。些。面。團。團。腹。便。便。慣。吸。平。民。脂。膏。的。資。本。家。研。生。住。的。那。幢。房。子。便。立。刻。加。上。了。每。月。兩。元。的。租。費。這。兩。隻。大。拉。斯。在。富。人。眼。

一個中等階級的人家

裏看來自然是家常便飯毫不爲奇。然而在一班可憐的住戶看來可要覺得非常的不便了。光陰一天天如飛的過去。研究生一家的生計也如飛一般的。H 第一現在他仍在那家公司裏做事。月薪仍是每月六十元。家庭狀況也仍如以前一樣。不過上海地方的生活程度却一天高一天。他所築的債臺也一級高一級。所處的環境地也一天悲觀一天。恐怕今生今世他是永無翻身之日了。

中國民律草案
對於離婚之規定

九

第一三六二條 夫婦之一造以左列事情爲限得

提起離婚之訴

1 重婚者

2 妻與人通姦者

3 夫因姦非罪被處刑者

4 彼造故謀殺害自己者

5 夫婦之一造受不堪同居之虐待或重大

之侮辱者

6 妻虐待夫之直系尊屬或重大侮辱者

7 受夫直系尊屬之虐待或重大侮辱者

8 夫婦之一造以惡意遺棄彼造者

9 夫婦之一造遺三年以上生死不明者



童養媳

朱宓傳

(一)

夜。闌。人。靜。萬。籟。絕。響。瑟瑟的秋風。唧唧的蟲聲。傳到我耳鼓裏來。那樹陰裏的月亮。灰白無光。觸到我的眼簾。裏來這種聲音。這種景緻。使我與感我方靜靜底坐着。想。忽而在瑟瑟唧唧底聲音裏。頭夾雜了一種斷斷續續。悽悽慘慘底悲聲。

這悲音很奇怪。如欲窺短見的模樣。我就向那發音的地方走去。不到半里。已達到目的了。原來一個十五六歲的女子。坐在桑蔴場中的池邊石上。嗚嗚咽咽……這時四面的桑蔴影。光搖搖擺擺。要擺人的樣兒。又影出一些月光。暗曠曠地。如爲那悲慘人補景。模樣我看到這種情景。我的腦袋裏不知

不覺的佈滿無涯的悲傷

我就問他『你爲什麼在這裏哭吓』他並不回答。只顫嗚咽……

我又問他兩三聲。他才嗚咽的回答說『先生吓。你別問我這種苦命人。還是死了清脫活一天。到反多受一些苦楚』我說『你別哭。你不妨同我說一說。或可替你想個法兒』他說道『感先生的好意。我就說一說罷』
那年年荒。我父親還不出租錢。就把我賣到這人家來做『童養媳』

「那時我只有十歲咧進門後我的阿婆是很凶險的少爲一些不好他也不敢訓我只曉得打差不多迄今六載沒有一天不打的。那時候我心裏想這種苦頭吃到成婚總可以打消了所以我還有一綫希望來解我的苦腦。去年四月成婚了成婚以後依舊是這樣的虐待我。吓到這時候我的希望心完全斷絕了我的幸福可以從此斷定了。但是我總是忍耐的。」

論到我的丈夫他是與人家看牛的今年也有十六歲了我初進門時也沒見他到了年邊才見他來總之他來的時候很少每年不到兩次總不過兩天就去了所以我同他成婚以前未曾通一句話過我未婚時他是我丈夫不是阿婆也未曾與我講過但是我心裏猜度他總是我的丈夫我雖是知道却因爲沒有成婚的關頭不敢把這種痛苦告訴他要他懇求到成婚以後我的丈夫又替人看牛去

了。到這時他才來過一次過了兩個夜就去了他如同客人般來了。一次我也不向他流淚告訴他所。以我只有暗暗地流淚罷還不好被婆婆看見看見了不用棒打即拳足交加我說了許多話還不能把詳細的痛史講出我且把今日的事講一講可知道平日了。昨天晚上我婆婆要我紡完四兩花條方可睡得我只好應允他否則他又耍大動干戈打得落花流水了我紡到五更才完我倦得很

所以今天起來比平常要遲一點。那時候也還不好算遲。太陽還沒出起。人家都還沒有早炊。他就說我遲了。就把我打了一頓。吓先生。這不是要令我痛心流淚麼。

沿午餐的時候。我暗暗地在廚房裏落淚。一個不留神被他聞見了。他就說：『我早晨打差了你麼？你不知改過。反要在竈司神前哭你哭得好……你飯不許吃。』我這時只得忍住了淚。應他一聲：『是』……他吃飯了。我忍住了飢。在

旁邊替他盛飯。

飯餐吃過了。我方才在廚房裏洗碗。看他氣喘喘的直闖進來。不問情由的把我揪出去。毒打一場。那時我對我婆婆說：『婆婆我有什麼冒犯了麼？請你對我說個清楚。我雖死也甘心。』婆婆說：『我叫你紡四兩花條。到假做不聽見。拿我的說話當作耳邊風。反要把死字來壓勢我。』我說：『你叫我我實在沒有聽見。並非裝聾作啞。因為我在那裏洗碗。我那裏敢壓勢。』

婆婆呢？這是我的實情。婆婆吓你總開點恩饒了我罷。』他說：『我不管你總欺騙我。』說罷又痛打了一陣。把我推出門外。說：『你出去。我不要你了。』

吓先生：『你以為什麼啊？請你看我面上的傷痕。單衣身上的血跡。吓先生。世界上還有比我苦的人麼？先生。你想想看。教我怎樣好？吓況且我自己的父母都死了。兄弟也沒有的。教我到那裏去吓？』唉。天下苦命人……

童養媳

我聽了這番話，心裏很爲他抱不平，很爲他悲傷，但我也無法好想，就對他說：『這樁事完全是你婆婆差的，你只有好好的忍着人家，總有評論的，你莫害怕，你總要從直理上幹去，他雖是凶險，總有一天覺悟的。我現在且同你到婆婆那裏去討個情罷。』

我就同他到婆婆那裏（原來他們就住在前面的一間茅舍裏，四面也種着桑麻）說幾句好話，總算了一件事。

過了兩天，我剛纔到外邊去走走，看見兩個人扛了一口白皮棺材，走過路旁的人說道：『劉媽媽的媳婦死得可憐！』我就問他們：『什麼可憐？』有的說：『被劉媽媽打死的。』有的說：『自己縊死的。』我聽到這番話，知道這就是前天晚上在那裏哭的童養媳，我也爲他嘆了幾聲，撲簌簌地流了幾點眼淚。

我看到這情形，就想到我中國童養媳的風俗，很多這樣的童養媳。

四

不知有多少咧，啊，可憐……

（二）

那一年，王阿三家的收成很好，所以積聚三十多塊錢，他妻子周氏對他說……『我們的虎兒，今年已經十二歲了，你也是這樣一把年紀，大半世已經過去了，趁這個當兒，你可也要給他安排安排，後來的事情纔是東村賀嫂子的女兒阿珠，還只有十一歲，他生得也還好，在我們鄉下人家已算是出色的了，若把他來配給我們的虎兒。

也還配得上不知道你的意思怎樣」阿三聽着面上便顯出一種歡喜的樣子然在這歡喜之中却還帶着一些兒畏懼他的神氣他說「若是你看得好我當然是沒有什麼不喜歡的」於是這一樁事便算定局了過不了半個多月阿珠已到了王家來做童養媳他是一個很溫柔順從的女子所以很得到他們一家的歡喜虎兒在家也沒有什麼事情做所以除了日間放一回兒牛吃喝游玩就是

他的正式的職業

這樣一年一年的過去阿三已不像從前那麼赤腳露脛的樣子了他的妻子更不用說穿得比從前漂亮了鄉隣都稱讚他們做事勤懇所以這樣一天一天的興盛起來虎兒那時已十七歲在隔村的一個學校裏念書誰知他一進了學校之後他的眼睛便移到額角上去他對於什麼事似乎有一些瞧不起的樣子有時人家和他開玩笑說他的養媳這樣好看這樣

會做事可是有時却帶一些譏笑他的語氣虎兒聽了不由的着了惱因為他也知道「童養媳」三字是一個很不好名詞他就很不高興的眼睜睜的對他們說「你們別多說了我本來是不要他的」

他每天放學回來他母親終是早已給他預備好喫的東西可是他擡起眼睛來一看見了阿珠就覺得沒有好氣雖然他低聲和氣的說話在他聽起來却覺得比蛙叫

還要討厭周氏。看他兒子這樣，也就把他從前疼愛阿珠的一條心兒漸漸的冷了下來。

這樣又是過了一年。阿珠一件最傷心的事就是他的母親過世了。他自小死了父親，只有他的母親鍾愛他撫育他。現在他母親也死掉了，阿珠怎能不傷心呢？可是他雖然傷心的哭着，却沒有人來勸解他，和安慰他。他一個人在那新搬進的一間又小又暗的屋子裏，一想到了他母親便嗚嗚咽咽的

哭一個不休。周氏也不去理會他。到了吃飯的時候，只差一個老管家送一碗進去。阿珠在這樣情境之中，你想他還吃得下去麼？唉！

虎兒聽見了他的哭聲，便恨恨的對他母親說：『你看他一天到晚哭些什麼魂呢？他若要哭爲什麼不到他自己家裏去？我的想意他不如跟了他的娘一塊兒去，免得成日價的在那裏哭叫皇天呢！』周氏說：『你別這樣兒性躁事已到了這般田地，沒有法兒的了。況

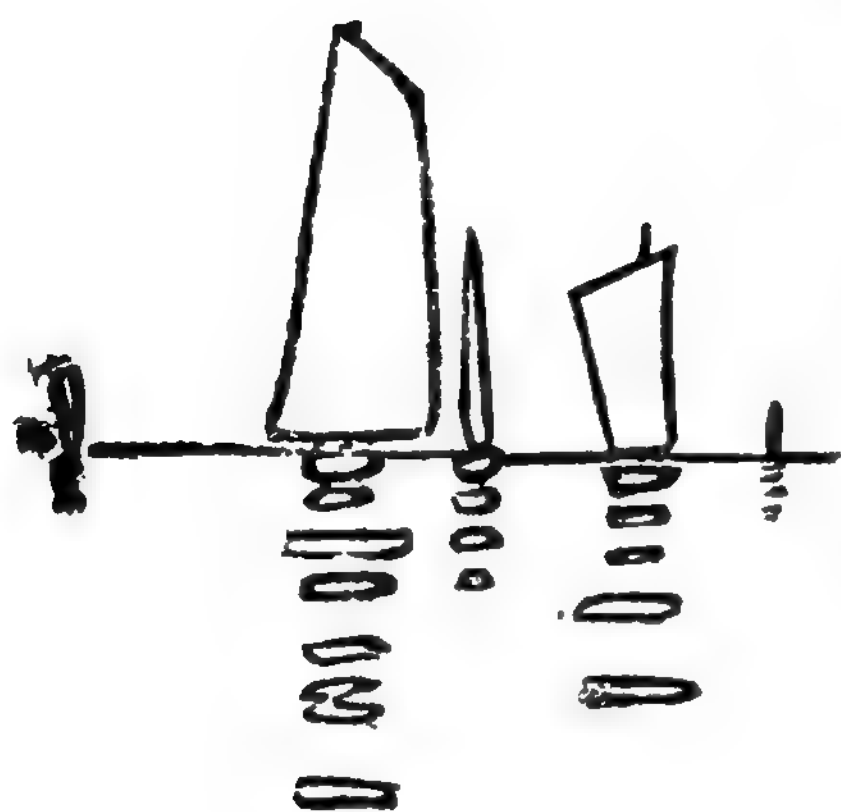
且他也還好比了。隔壁趙家的媳婦，你要怎樣呢？』虎兒聽到這裏，再也耐不住，把他近幾年的積忿，一時間都發洩出來，便惡狠狠地說道：『媽：你要我娶他，除非是我們兩個人中死了一個纔行。』周氏不聽，猶可。一聽此語，嚇得索索地的抖，嘴也好像鎖鎖了。一般一句話多說不出來，大約歇了半點鐘的光景，他纔低聲的道：『唉：兒啊！你到底要這麼樣辦？法纔能像心滿意呢？自今你逼得

我上天無路入地無門見了你委實可怕」接着母子倆又談了一回不知談些什麼但瞧虎兒的面上現着一種愉悅的神氣但知道他母親爲了愛他兒子的緣故便就依順了他這麼一來他顧全了自己的兒子却顧不到人家的女兒了在這時候阿珠已患了病睡在他的草窩裏只是一個人悄悄地的傷心他還記得他媽媽在日怎樣寶貝他這樣愛惜他雖然貧窮却也還有一條棉被蓋可是到

了現在呢得在這草窩裏睡已是萬幸了。有一天晚上他的熱度更高了當他神志昏昏的時候猛覺得外邊熱鬧得了不得他定神想一想這是這麼緣故過了一回兒又聽得大吹大擂的一陣管樂聲和鑼鼓聲好像人家娶親似的他這時候不由的便起了疑心他勉強要想從草堆中立起身來可是兩足剛踏着了。他猛覺得有人把他揪住似的動也動不得他嘆了一口氣

便又重新睡下來誰知一陣陣的歡笑聲音樂聲直把他那一顆已碎的心重新又提了起來這時候他便硬着頭皮在屋角裏拿着一根硬柴一拐一跌的走將出來停了一會兒他仍舊跑了回來纔進得屋子門口他便跌倒了那時候那破桌上的一盞豆油燈已被一陣陰風吹滅了那一間陰沉沉的小屋子裏剎那間便黑得像地獄一般忽然有一縷微弱的聲音從他那灰白的脣上透出來「他：

……他居然……再娶了……至於……
……我……永遠……唉……媽……
……媽』說到這裏外邊的風聲
更緊了樂聲更響了他的斷續細
弱的聲音却永遠沉寂了



廈門大學婚姻同盟

(偶拾)

- 一、未訂婚約的決不承認家庭代庖。絕對自由擇配。
- 二、已訂婚約而未結婚的。不求婦人面貌如何。惟纏足者總須解放。未受教育者總須入學。否則。提出離婚。若是婚約完全由家庭代辦。未經自己承認的。亦提出離婚。
- 三、已結婚的也不求婦人面貌如何。惟總須不纏足。且須受普通教育。倘婦人不願意的。立即宣告離婚。若是夫婦間感情大惡。勢必釀成種種痛苦。應早日宣佈離婚。



社會百問題

●說上海德律風 舍予

上海華洋德律風（單就北市而言南市另有電話局不能接通）分爲（中央）（東）（西）（北）四部。近幾年來發達得很快。就最近調查中央號頭已到七千開外。西字號頭也在三千一二百了。總計下來約摸有一萬四五千號頭中。

社會百問題

交易所現形記



交易所現形記（十四）

老主顧記述

第七回

毛拭圭妓院發威風 陳佩霞花叢作瘟客

三人大笑了一陣子。拭圭和伯英才辭了出來。走到門外。伯英道：「你到那裏去？」拭圭道：「我想回去吃飯。」你到那裏去？」伯英道：「我却有兩處應酬。想不去了。我們何妨同到悅賓樓去吃飯？」拭圭道：「甚好。不過我想去找一個朋友。不到半個鐘頭就來。你先去煩你候一下子罷。」說着兩人便分道揚鑣而去。伯英想：「他還有一個鐘頭。一個人在菜館裏老等是乏味已極。我也到那裏去繞一繞罷。」便想起杭州唐潤生。昨天到上海。住在一品香。不知現在有沒有出去。還是去瞧瞧罷。便命車夫拖到一品香。一查旅客牌子。知道住在新三樓一百號。誰知跑上去一瞧。却撲了。

央機關因爲應接不暇把西字總線搬到卡德路去。目前裝機雖有。無如電線杆上的鐵盒子內空線頭很少。前年中央電話裝戶要出錢去同人家讓。如今連四字的也。不容易裝得到。甚至於一根線要拖上一二里地纔有線頭呢。這是最近裝電話的困難情形。（據聞將來改裝地線。可以免除這種困難。）談到接線間的那一班接線生。時常有呼應不靈的毛病。不是說『沒有回音』便回復『人家

一個空。原來他老人家出去了。有一個西崽伯英是相熟的。便問他。知道唐先生到那裏去了。西崽道。好像是到蒙古路鮑家去了。伯英道。可是鮑立三鮑家麼。西崽道。是的。唐先生是常到上海來的。來了總住在這裏的。却是個熟客人了。上一次還是舊年十一月裏來的。直到如今了。這次是聽說替唐小姐籌備嫁事的。伯英道。我却沒聽起說過啊。男家是何人。西崽道。聽說是個西醫。叫楊小田。藥室在大慶里。生意很好。是唐小姐自己看中的。如今三月十六就借此地的大廳辦喜事。了。伯英道。我留個片子在這裏待他回來。你遞給他。要是一刻兒便回來。就請他到悅賓樓來吃便夜飯。西崽道。悅賓樓幾號。伯英道。到悅賓樓說。沈伯英一問便知的。西崽諾諾答應。伯英便走出來。走到二層樓順脚走穿堂間。到老房子裏去。却遇見了鮑立三。勞志剛。白新。可三個人。在穿堂間裏一張方桌上吃大菜。伯英想避過的。却被他們瞧見了。喊

在打」其實那一家何嘗沒有人。又何嘗真同別人談話。若遇人家有要緊的事實。一次電話打下來。差不多比人走到那裏還要慢。去年有一回接線生罷工。據說是因為得罪了一個打電話的。這一位不知怎樣把那接線朋友找到。尋一尋開心。於是全體罷工起來。我有個朋友家裏電話。一星期當中。總有二三天。不是上午打不通。就是下午打不通。而且在一定時間。上彷彿這電話機發了三陰癱疾。

他到那裏去坐。一坐伯英才走過去招呼了。坐在新可對面一張空椅子上。新可道：「吃過夜飯麼？」如其沒吃。這裏便飯罷。伯英道：「吃是沒吃過。另有預約。不能叨擾了。你們怎的佩霞那裏不去？」新可道：「早已去過了。坐了片刻就出來的。」志剛道：「你從幾號裏出來？」可是應酬麼？伯英道：「不是的。是瞧個朋友沒遇到。才走出來。却碰着了你們。」立三見了伯英。很不好意思。伯英也絕不提及欠款。兩人並不對話。立三本來是健於談吐的。如今倒變成寒蟬。並且局促不安。想了一陣。主意便硬着頭皮說道：「伯英兄。好幾天沒遇見了。生意好麼？」伯英冷冷的說道：「生意是好的。可惜客家欠了銀子。不肯就還。墊了頭寸。頭也要擠扁的。」立三道：「不錯。好像我還有一筆銀子。宕着麼？」不瞞你說。近來忙得很了。連根忘却了。委實抱歉。非常不知。一共有多少數目？」伯英道：「除了軋直。一共還少四千三百六十二元六角六分。」上午有一封信。隨着清單。託孫先生帶。

很準的。後來仔細研究，纔知是必係有一位接線的同他有意見，生了惡感。每逢他在班上，就給他一個通不過。現在我朋友已搬了，那第二位進來，不知可還用不用這有瘡疾電話。

不久報上有段新聞，說電話要改成一種自動機，能設自己接線，那可自由極了。

我有一次發一個電話到晶報館，要同大雄君談話，忽然聽筒裏有大雄與山山君兩人談話聲音，原

上不知收到了沒有。立三道：孫先生，今天沒遇見過，大約還在他身上。明後天一准仍託孫先生送過來，便了。不過上月底做了一批取引，所股的套頭頭寸，軋住了。我想先付了四千罷，其餘的尾數，緩日再還。決不爽約。伯英道：不過孫先生來說，四千塊是拿六萬元六釐公債來做現品提供。我想這事太週折了，能有現銀子最好。立三道：現品提供，是與現銀子差不多的。你要用銀子，可以拿現品提供單到大華銀行去做押款。伯英道：這個麻煩了。立三道：這個請你通融一些罷。做押款該要多少利息？由我承認便了。伯英才點頭道：那麼這尾數也請從速籌措。實因小號本錢短，周轉不靈，否則也不敢來催逼的。抱歉得很。立三道：你說那裏話？這事委實我很抱歉。咧志剛與新可二人因他們談債務不便插嘴，兩人談些閑話。如今見他們已告結束，新可便說道：那麼我們吃了飯怎樣？立三道：先把草章擬一擬罷。三塊半的房間開

來。山山另在一個地方同大雄接話。我問大雄。大雄又能駁答我的話。山山又能參加說話。三處地方同在一處談心。巧不可言。山山說。這就爲三角會議。這種機會。後來不常遇見。（上述接線生回復有人在打。若不相信。他可接在一起。讓人聽話。但是我那一天。正是要問大雄找山山的。）若德律風公司。有出這種辦法。如果十幾人開會。也可以結在一處了。

●親戚依賴問題 鳴。

了。事體不做。却天天叫堂差胡鬧。那是到明年。今天依舊是這樣。新可道。擬草章。今天是不行的。支那交易所的章程。忘却帶一本。本來沒有。藍本是做不成的。立三道。我有取引所章程。在皮包裹。我以爲支那交易所的章程。不能用取引所的章程。又完備又詳細。他們東洋人何等精細。改了又改。研究了不知好幾次了。才有這些嘉謨支那交易所。一大半多是抄他的。生吞活剝。沒弄得好。所以常時出後門。我想我們索性把取引所的章程。完完全全翻譯出來。只要把幾個日本名詞改了。中國名詞便受用不盡了。志剛道。翻譯這件事。要責任新可了。新可道。你們不能動動筆。麼。立三道。你是秘書啊。自然是你的責任。新可道。拿起酬勞來。不見得多分幾份給秘書罷。立三道。中國人就是這一等脾氣。最壞什麼事。總不肯負責。像日本人就不同了。些微的事情。界限分得都很清楚。從來沒有推諉的。志剛道。你不是中國人麼。倒捧起日本人。

親戚依賴這件事也可以說是我國社會一個大問題。小子不敏，把他寫出來研究一下子。

古來晏子曾說過：『自臣之貴，父之族無不乘車者，母之族無不足於衣食者，妻之族無凍餒者。』又凡大官顯宦都是『親族賴以舉火者數百人』。唉，他們在那裏用金錢去買『施貧活族』的名譽，誰知親戚就因此養成一種依賴性質了。

現在不用說大官富豪有許多親

來了。你去做東洋人的子孫罷。立三板着臉把手裏的大菜刀向桌上。一擲道：『一個人的好歹是公理，不能存私見的。日本人也是這樣。美國人也是這樣。日本人好的地方，委實不能磨滅的啊。你們既不贊成他，怎的當初留學到日本去麼？新可道算了罷。有這許多精神，開爭想想，心思擬章程，豈不很好麼？伯英道：『擬什麼章程？可是中國紗業交易所麼？』志剛笑道：『你怎麼知道？』伯英道：『外面誰不知道呢？你們第一次在民樂里開會，我就知道了。你們三個人，每人至少派我一百股，立三道我自己名下的股子，是早已派完了。或者給你去想法，多是不容易。十廿股是靠得住的。』伯英道：『不行，不行。你們發起人名下，每人有五百股，外加所員養成所教員名下，還有二百股，還有編訂章程，莫厚齋親口允許你們一千股，一個人可是不是？』志剛道：『我們每人湊五十股，給你罷。』伯英道：『明天請你們交給我。』志剛道：『可以，可以。說時扶』

戚。依。靠。他。就。是。小。康。之。家。也。難。免。親。戚。常。來。借。貸。的。事。咧。

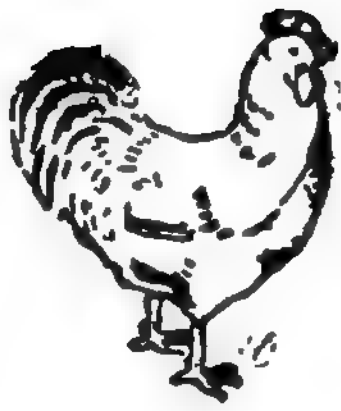
小。子。有。一。位。朋。友。也。不。過。是。小。康。之。家。就。有。一。位。親。戚。靠。他。度。日。據。說。他。這。位。親。戚。是。少。爺。出。身。他。的。老。太。爺。在。前。清。還。做。過。督。撫。哩。這。位。少。爺。生。長。富。貴。之。家。把。金。錢。糞。土。也。似。的。浪。用。吃。喝。嫖。賭。鴉。片。種。種。紙。袴。的。嗜。好。一。應。俱。全。他。們。老。太。爺。去。世。之。後。不。到。數。年。已。經。一。貧。如。洗。現。在。除。按。月。寄。若。干。款。項。去。接。濟。他。之。外。還。常。有。信。來。借。貸。

梯。上。的。一。隻。大。圓。鐘。鏽。鏽。的。敲。了。九。下。伯。英。道。不。早。了。我。還。約。着。一。個。朋。友。吃。飯。咧。說。着。立。起。身。來。告。辭。下。樓。而。去。坐。上。包。車。到。了。悅。賓。樓。才。踏。進。門。一。個。堂。倌。迎。上。前。道。三。號。裏。有。位。姓。毛。的。和。唐。的。早。已。來。了。伯。英。點。點。頭。走。進。去。先。與。唐。潤。生。作。了。一。個。揖。尊。了。一。聲。老。伯。才。與。拭。圭。點。頭。拭。圭。埋。怨。道。怎。的。叫。你。先。來。等。我。却。教。我。等。得。你。一。佛。出。世。二。佛。升。天。呢。伯。英。道。對。不。起。得。很。說。着。除。了。帽。子。脫。了。馬。褂。坐。在。下。首。一。隻。杌。子。上。唐。潤。生。與。拭。圭。略。推。了。一。會。便。各。自。坐。定。伯。英。等。點。了。幾。樣。可。口。的。菜。命。堂。倌。去。傳。話。趕。快。做。來。又。要。了。一。斤。花。彫。一。會。兒。酒。菜。都。來。三。人。帶。吃。帶。說。很。是。熱。鬧。拭。圭。問。伯。英。道。你。究。竟。到。那。裏。去。的。却。去。了。這。好。久。伯。英。道。我。並。沒。到。別。處。福。裕。里。出。來。便。到。一。品。香。去。候。唐。老。伯。恰。巧。老。伯。公。出。了。却。遇。見。了。幾。個。朋。友。談。了。一。陣。子。並。設。多。耽。擱。啊。你。到。什。麼。地。方。去。的。呢。拭。圭。道。我。去。找。一。個。朋。友。也。是。撲。一。個。空。只。好。明。

什麼贖當哪。還債哪。每年總有十餘次。最可恨者。他老先生自己既是天字第一號的飯桶。不能做些事業。可是還有一位令郎。已有二十多歲了。也不令他出去做些事業。反留在家中替他管理家務。自己好安然做老太爺。唉。這位先生所有的產業和貴重的物件。俱已當盡賣絕。真像古人所說的『室如懸磬』了。還是父子安居家中。不出去謀生活。豈不是因為有親戚的依靠嗎。

天去了。伯英道。老伯到上海怎的不通知小姪。一聲要不是令媛寫信給內人提及了。委實不知道。老伯到上海呢。潤生道。因為有些事很忙。所以不曾過來。問候抱歉之至。可是你怎知道。我住在一品香。麼。伯英道。聽內人說。老伯到上海都是住在一品香的。所以便跑來的。又聽說老伯這一次來是給令媛辦喜事。不知確不確。潤生道。是的。剛才我去找舍親鮑立三。却撲了個空。伯英道。鮑立三在一品香吃夜飯。我從老伯那裏出來。在穿堂間裏遇見的我。忘却與他提及。老伯他可知道。老伯已到上海麼。潤生道。他沒知道。咧。小女的婚事。他是冰人。所以想找他談談。伯英道。令坦楊心田。醫道很高明。近來很時髦。在醫界中確是一個新角兒。並且品貌也很好。老伯真福氣。潤生道。託福罷了。聽說你近來財運亨通。大約是確的。伯英道。也沒甚贏利。不過比以前順手些。蝕本賬比較上少些。外面謠傳我賺了三十萬。咧。可笑。不可笑。潤生道。

再說歐美人不但沒有依賴親戚的。就是父親也不肯依賴兒子。做老太爺的。據說美國有兒子做富翁。父做車夫餬口的。兒子對於父親似乎太薄情。據我看大約是爲父親的要自立。所以情願做車夫。自食其力。不願意倚靠兒子的緣故罷。



什麼事一經傳述總是海闊天空的。我聽說楊心田也在交易所裏賺了十多萬。不知實情如何。伯英道他在公債交易所裏發起人名下的股份完全買掉。確賺了一萬六千多銀子。其餘別處小姪不很知道。實細大概十萬是沒有三四萬花頭。確是有得賺的。潤生又道我還聽說你們的理事陳佩霞也吃飽了。不知有沒有這一回事。汽車也買了。地皮房子也置了。又娶了綺緣。回家照他這情形確是很得意呢。伯英道我們做經紀人的理事們對我們最秘密。不知他究竟吃進多少呢。拭圭兄你知道他娶的綺緣是誰啊。怎的今天仍在綺緣家裏請客呢。拭圭道他娶的綺緣是老四。老四嫁的時候他娘奇貨可居。推三諉四不肯。可是老四與佩霞却是打得火一般熱。一天不見面。大家心裏總好似有件正經事沒幹。又好似餓了一天。肚子不會吃東西。一般三天兩頭在他們家裏請客。花頭做起來總是三四打一。做單是一場撲克上。

美國離婚率增加

之原因 (偶拾)

- 一 宗教信仰的衰微
- 二 個人主義的發展
- 三 婦女解放
- 四 工業發達
- 五 都市發達
- 六 生活程度增高
- 七 晚婚
- 八 平民制度的發達
- 九 法律不嚴與論甚寬
- 十 新舊制度的變更

捉起頭來總得要毛二百塊錢。你想老四的娘怎肯把老四嫁掉。他們自從做着了交易所客人，真似接到了活財神。一般從前客人們買票總不過一張兩張。如今那輩交易所客人，錢來得容易，出手總很大。起碼要買四張票。闊的掙掙兩場和錢，也不算什麼。希罕老四是小先生。所以他娘總是跟來跟去，絲毫不肯放鬆一步。佩霞想了許多念頭，總是沒法。後來他恨極了，情願做個瘟生，託人去談判，要點紅蠟燭、開包、預備、不計較價目，只求達到目的。魂銷真個誰知老四的娘並不提出價格，却說道：「你四圍身體不大結實，還是等一年再說。」罷陳大少既然愛他，自然巴望他身體要健的。一定勿見怪格，直氣得佩霞發昏。章十

一。可是他越不能如願，心裏越急，越想達目的。後來便想到了破釜沉舟的大計畫。索性開了重大的談判，才算達了娶的目的。除了身價銀子以外，還有兩萬多債。你們想小先生那裏有什麼債？可不是他娘明

兩塊有趣的招牌

開北徐公

近來見兩塊有趣的招牌。一塊在浙江路。是一家骨牌店。上書『完全骨貨』四字。隔壁是一爿肉店。招牌適排在兩店中間。很覺有味。一家地方已不記得。大約在東新橋西新橋一帶。是一塊老娘的招牌。寫做『某老娘精工收生』四字。也有叫人細辨滋味的價值。

敲竹槓麼。他娘又道。我們家裏開銷很大。只靠四圍撐住門戶的。如今四圍嫁了我們。就難了他妹妹五圍。不知做得出。做不出。你陳大少。既然奪了我們的飯碗。也要賞口粥給我們吃吃的。我想四圍嫁了以後。這塊牌子就叫五圍。做下去。陳大少。是勿在乎此格。一個月裏有空的。日子請來做做花頭。客入很少。二百個花頭一節。是要請陳大少賞賜的。陳佩霞一口答應。另由中間人負責。老四才嫁他。你們想這種身價。可算得傾國傾城了。說到這裏。潤生忽然舌強木呆。臉色漲得通紅。開不出口。伯英與拭圭都是大吃一驚。正是。

佳人身價堪傾國
理事金錢似棄沙

欲知潤生是何緣故。且聽下回分解。



評天笑作『愛神之

模型』

南·陝·

星期第十二號天笑作『愛神之模型』一篇預在前一期之餘墨欄中囑愛讀者加以評論此舉實喚起讀者格外之注意然此種態度光明高尚有足多者用是不揣關陋隨意所及略述一二以云評論則吾豈敢

此篇之題目即莊嚴美妙既顯豁

又含蓄可以包括全篇無偏無損亦正亦奇此等處似易實難蓋命題之甘苦人多忽之不知精心結構其勞神焦思或有過於全篇文字者矣然天笑此題順理成章倘亦偶然得之者譽爲妙手當之無愧

其中事跡非嚮壁虛造者天壤間

倘有斯人獨身經其事者本無深意而一入天笑之耳神來靈會點綴數言便成妙諦矣足知道不遠人人能宏道一草一木未免有情是在慧心人甘通遇合耳事實尋常而理含微妙是能於一芥子中現須彌天地者斯篇之取材立意吾無間然全篇精意在以蕩婦阿四之軀體作愛神之模型嗟夫無識男女朝夕生死於戀愛中者被天笑形容盡矣吾不識天笑之心是寫愛情

耶。抑寫肉慾耶。天笑是以何等手腕。作此狡獪。讀者當知天笑一腔血淚。爲愛神灑矣。若以滑稽眼光視此文。罪過罪過。

畫師以純潔心腸。從事高尚藝術。乃求之於親愛之妻而不得。不得已。欲求之於家庭骨肉間。而仍不可得。甚至妓流中之略高一等者。猶不得其感慨爲如何。彼等之對於畫師。誠各有各之愛情。而卒不足以談此事。今日國中之夫婦骨肉。以及一般男女『骨子裏』的

心思狀態程度。都以「間接的」

「隱而顯的」筆墨（文藝的方

法）表現得恰到好处。各人所發之議論。都含精意。都合各人口吻。妙在似是而非之理由。却有至理。足使畫師無言可駁。至於神情之生動。輕重分寸之微細。如聞其聲。如見其人。

妓女婉華說……原來大少一向愛我。不是愛我的人。却是愛我的身體。可以做你畫具中的模型……云云。足見是個聰慧的女子。畫

師之賞識不謬。本來畫師應有審

美之觀念。自無失耳。一笑。然細繹此數語。頗具哲理。含有精神與肉體的問題。吾願色界諸善男女。人常以此語自問問人。或有許多覺悟來。

後來照周姓朋友的計畫。弄來許多女人。身上所現出之斑點膏藥等等。想作者落筆到此。必深悲憫之心。嗚呼。是均清白之女兒也。誰實爲之。而令至此。更謂彼等之來。果何爲耶。豈非來作愛神之模型

譚天笑作愛神之模型

三

者耶。嗚呼。吾不忍言之矣。

畫師之妹。代嫂嫂補出不肯做模型的至理來。並且說親屬決不能做有妨親愛之語。錦心繡口。娓娓動聽。確是一個有知識的女兒。不愧是學美術的。然而作者之用心深且細矣。

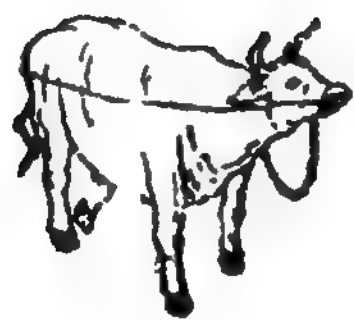
阿四是何等造化。然阿四亦有倖得之故。未可厚非。阿四自己發呆。道。怎麼我一個活的裸體人。遠不及那畫上死的裸體人爲貴呢。云云。此即阿四懸心處。能如此說。便

是功德。更思崇拜者。不知死的裸體之愛神。即彼活的裸體之蕩婦也。蕩婦眼見衆人之崇拜於自己。死裸體下。而忽作此感想。使幾方之心思情感。各不相謀。冥冥都會到一處。是何等之奇情變境耶。作者之心之筆。是從何處寫來。是從何處歸結。匪夷所思矣。

復次。愛神非蕩婦耶。而形體明明與蕩婦何異。蕩婦可以爲愛神。願愛神或不識蕩婦耳。此中消息。願作者讀者細細參之。此有善男子

善女人。當崇拜愛神耶。不當崇拜蕩婦耶。吾無天笑空靈之筆。不能更下一轉語。

讀南陔君此篇。感愧交并。雖評中不無溢美之處。顧鄙意於「星期」諸短篇中。自以此篇爲最滿意。此作竣稿。自覺有種說不出的感想。南陔君此評。寵異有加。此文之幸也。（笑誌）





小說雜談

每一種新雜誌出現，必有若干應名點景的文字刊布。我以為這種作品，在初出版的時候，尚可視為祝詞。以後如果常登，就大大的不可。因為他總帶些廣告的色彩，就免不了諛詞。雜誌果然好，何必自誇？如係聲聞過情，豈不愈彰其醜？而且收受這種文字，不免要教投

稿家生那種阿諛迎合的奉承惡習。又何必為自己好看，去糟踏人家的人格。

（無虛生）

小說與舊文字裏的「書事」不同。「書事」不過記載這人或這事的始末而已。小說却要細細描寫人情心理，必要使人看完了，於那文字之外，得一種說不出來的感想。必如是，纔可稱為好小說。

（無虛生）

說也是如此。如果自己沒一些主，惜涵蓄在內，也就不算是小說。琴樓君說：小說要有留給閱者咀嚼的餘地，也就是涵蓄的說法。不過現在小說耐人尋味的固不多。然而現在讀小說的人，不把他當作消遣解悶的故事看，知道咀嚼裏邊餘味的人，又能有多少。深怕就是耐人尋味的好小說，也被他們匆匆閱過，不知好在何處呢。

（無虛生）

琴樓君又說中國小說作者有一種劣性就是對於『新』的方面每加以諷刺和非難的意態我說這也是無可奈何的辦法似不能一筆抹殺因爲現在謂新的實在有未免偏激的地方他們又鋒銳太烈你要作正式論文與他討論不特沒人替你刊布就是登了也沒

第十期的『女校對員』中有一句是『將完未完的父親』這種造句法可謂別致的很（無虛生）新的小說遇見問答的言語每每都將某人問某人答注在言語的末尾或是第一句話的底下看來真覺着費事一個字也不省順序叙下去多簡便何必要找這累贅

（無虛生）

娛之名曰小說而今之小說則紀載矣……其實小說由來已古所謂虞初九家豈自宋代始邪第白話小說當以大宋宣和遺事爲鼻祖耳（以剛）曠園雜誌載唐鄭太常恒及崔夫人合葬墓在淇水西北五十里即古淇澳地明成化間淇水泛濫土崩石出秦給事賈所撰志銘在焉志中盛稱夫人四德咸備則會真一記特寓言九八耳（以剛）廣五虎平西傳包公案楊家將萬

花樓諸書及北宋初紀中藥之戲劇均有所謂路化王（即八大王）者作調人有人因其所歷時代久遠疑並無其人余亦以爲人壽幾何八大王無論如何高壽斷不能歷宋太祖至仁宗而不死疑爲杜撰近閱秦東軒筆錄首一條即記云李太后始入掖庭纔十餘歲惟一弟七齡太后臨別手結刻絲盤囊與之扶背泣曰汝雖淪落顛沛不可失此囊異時我若遭遇必訪汝以此爲物色也後其弟傭於鑿

紙錢家然常以囊懸胸臆未嘗須臾離也一日苦下痢勢將不起爲紙家棄於道左有大內院子者見而憐之收養之伴衣服百結而胸帶盤囊問之具以告院子怒然驚異蓋嘗奉太后旨令物色訪其弟也遂解其囊入示太后具道本末是時太后封宸妃眞宗已生仁宗矣聞之悲喜交集遂以其事白眞宗遂官之爲右班殿直郎即李用和也及仁宗立召用和擢以顯官後至殿前都指揮使領節鉞贈

開西郡王世所謂李國舅者是也據此則其人並非杜撰

（以剛）

酒惡花愁錄係章回體新著之長篇小說經教育部褒獎中華書局出版作者自署扁舟子書雖描寫光復前後擾亂狀況然於教育則特別注重讀是書可以知前清官僚辦學之腐敗與革命時土匪乘機擾亂之情形矣（以剛）余從前在某雜誌見瑞典女文豪拉倚爾羅甫所著聖誕節來客之

譯文覺拉氏對於人類本性之觀察頗抱樂觀。近在十四卷三號教育雜誌見沈雁冰所譯拉氏原著羅本舅舅一篇則全然悲觀矣。本篇爲拉氏短篇小說集『不可見之圖』之一篇。讀後覺社會上一般成人不及小孩之天真爛漫。勇於懷疑以中國爲尤甚。年紀愈大而成見愈深。孔道舊禮教之因循利用致牢不可破。亦即拉倚爾羅甫書中之第二第三……羅本舅舅而一般牢守舊習利用孔道禮

教者即第二第三……培達也。新陳代謝本是佳事。乃新未代陳而新即陳。中國其終於爲老大帝國歟。哀哉。

(以剛)

呆鳥也。黛玉妬婦也。獨不信寶釵之奸猾。持論雖不免偏。然自有獨到處。較之隨波逐流人云亦云者似高出一籌也。

(廣變)

石頭記之所以能膾炙人口者以其描寫得法。情節佳妙耳。然多事者輒謂是書爲曹雪芹寄調之作。於是索隱也。釋義也。風起雲湧。以研究個中真相。如此讀石頭記直味同嚼蠟。有何樂趣。(廣變)

吾友『嘖嘖』喜讀石頭記。然其讀之也奇。一反昔人眼光。謂寶玉

譯本小說佳構殊少。如『空谷蘭者實不易多觀。吾初讀之愛不忍釋。至廢寢忘食焉。而再讀而三讀不覺其乏味。寫絢珠之天真爛漫和藹慈愛。柔雲之心地陰險。潑辣很毒。蘭蕙之愛情懇摯。體貼入微。真如初寫黃庭。恰到好處。嘆觀止矣。

(廣變)